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MULHERES EM AGUAS DE PIRATAS
i T e e W W a WO

Vozes insurgentes da América Latina, Africa

e Asia em luta contra o patriarcado

Ndo é o sangue que te faz minha irmd é a compreensdo do
meu coragdo embora vocé o carregue no seu corpo

(Rupi Kaur, 2017, p. 235).

Desejo de tecer este livro se fecundou em mim no tltimo semestre

de 2019 apds a escrita da obra “A Inclusdo Menor e o Paradigma
da Distor¢ao”, langada em 2021. Eu desejava ter abordado as ques-
toes sobre os direitos das mulheres e sobre a opressao machista e patriar-
cal com mais énfase naquele livro como desdobramentos do paradigma
da distor¢do. No entanto, em razdo de sua extensividade, o ponto final se
fazia necessario. Assim, decidi que escreveria um outro livro dedicado as
questdes das meninas e das mulheres.

Aguas de Piratas surge como alegoria de um lugar onde a (in)
suficiéncia' de leis para a prote¢do e o respeito ao proximo deriva to-
das as formas de barbarismo e impunidade. Nestas dguas de ninguém
ha o transbordamento de um vazio juridico cujas correntezas carregam

e submergem aqueles que ali sdo apanhados e tornados vitimas e reféns

1 Na dinamica da escrita optei por destacar o prefixo “re” (designativo de repeticao,
do eterno retorno). Quando as palavras estiverem acolhidas por parénteses, a indi-
cagdo é de mais de uma possibilidade de leitura e interpretagdo. Por exemplo: (re)
construir, que diz respeito a construir, bem como a reconstruir no sentido de fazer
de novo, de repetir a a¢do. No termo (in)verdade, a leitura abarca a impossibilidade
de haver verdades e nio-verdades absolutas; em (des)consolo, indica o consolo e o
desconsolo como possibilidades de leitura e interpretacio.
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SILVIA ESTER ORRU

das mais inimaginaveis cruezas des-humanas®. Sob este plano simbdlico,
o patriarcado enquanto sistema estrutural das sociedades sdo como as
aguas sem leis e os piratas sao os homens que se des-humanizaram ao
longo de suas vidas de maneira a manter e perpetuar a opressio machista
e a violéncia de género sobre a vida de milhares e milhares de meninas e

mulheres por toda a parte.

Para dar corpo a escrita, entrevistei Mulheres de paises da América
Latina, da Africa e da Asia. Elas sdo as Vozes de dentncia contra a opressio
machista e patriarcal que atravessa seus corpos, bem como a vida de outras
mulheres de seu povo, evidenciando que apesar de se encontrarem em ter-
ritorios, culturas e classes sociais distintas, os tentaculos do patriarcado sdo
longos o suficiente para as afligir, cada uma a sua maneira, a depender do

quao incivilizado e hostil sejam os regimes e os sistemas de governanga.

Este ndo é um livro de apologia contraria as religides, em abso-
luto. Nao é um manifesto de 6dio contra os homens e ndo é uma leitura
restrita as mulheres. No entanto, desventuradamente, é preciso dizer que
as religides, quando tomadas por fandticos e energiimenos, tornam-se
instrumentos tenebrosos de coisificacio, silenciamento, violéncia, ani-
quilagdo, subalternizagdo e até exterminio de mulheres. Nas aguas de
piratas, o fanatismo politico-religioso é uma prancha cruel e feminicida

que precisa ser quebrada e destruida.

E preciso compreender que a histéria foi escrita pelos homens e
permanece sendo, majoritariamente, proclamada, ponderada, averigua-
da, controlada, dominada, legitimada e legalizada por eles. Sob este pris-

ma, a mulher é colocada em um lugar fixo de objeto analisavel, passivel

2 Optei por destacar algumas palavras a partir do uso de hifen como modo de evi-
denciar um processo em curso, de forma que a palavra ndo seja abstraida pelo leitor
de modo imediatista, fixo e absoluto, desconectado dos processos historicos e suas
consequéncias. A exemplo: des-humano, onde o hifen chama a atengio para o pro-
cesso gradativo de se embrutecer e, paulatinamente, perder sua humanidade, ou
seja, distanciar-se dos atributos da compaixao, da generosidade, da benevoléncia
que constituem um ser humano, tomado de humanidade para com seu semelhante.
Des-abrigar, des-cortinar, dentre outras tantas palavras que a partir do hifen, tem o
proposito de instigar o leitor a interpretar o acontecimento enquanto processo.
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de subestimacdo e subserviéncia aos interesses patriarcais, pois tudo o
que foi determinado como sacro e profano, bem como tudo o que foi
nominado ou registrado para ser ensinado as geragdes, foi escrito pelos
homens, inclusive, o que foi lavrado sobre as mulheres e seus corpos, foi
anatomizado por eles. Sem possibilidades de ascender a outros espagos
e condi¢oes de destaque que por séculos foram destinadas apenas aos
homens, inimeras mulheres pagaram com a prépria vida a audacia de

enfrentarem a opressao machista ao longo da histéria da humanidade.

Por meio das Vozes das Mulheres que compdem essa obra e no
cenario da pandemia de Covid19, problematizo os problemas e os acon-
tecimentos histéricos que se alinharam para o apagamento e o silencia-
mento das mulheres na cultura e na sociedade como protagonistas de
suas proprias historias de maneira a subalterniza-las em todos os espagos

e contextos sociais.

Em muitos momentos me senti profundamente triste em mer-
gulhar nestas dguas submundas da violéncia machista e patriarcal, em
tomar ciéncia de quanta atrocidade hedionda ainda tem sido realizada
e validada por machos que, um dia, foram amamentados pelos seios de
uma mulher, a exemplo: violéncias fisicas, morais, psicoldgicas, legais e
patrimoniais, abuso sexual, estupros corretivos, mutilagao genital femini-
na, casamento precoce, exploragao sexual e trafico, restricdes de acesso a
educagao e a uma vida digna, racismo, feminicidio, e distintas formas de

apartheid e violéncia de género, preconceito e discriminagdo miségina.

(Re)visitar a historia a partir do olhar e das Vozes das Mulheres
¢ compreender que elas arrastam consigo as vozes e as histdrias de outras
geragOes para além da perspectiva histérica, restrita ao contetido e ao
discurso do masculino. Elas ecoam um pensamento contemporaneo e de
poténcia transformadora da sociedade, da Humanidade.

Faz pouco tempo que as Mulheres passaram a ocupar a escrita
para o (re)conto da historia a partir de suas proprias lentes, a problema-
tizar e a (re)significar tudo o que os homens disseram sobre elas e por

elas. A ocupagio desse espaco social discursivo nao se deu de um modo
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tranquilo e natural. A revés, tem sido em meio a arduos embates que as
Mulheres tém construido suas representatividades e se apoderado de seus
lugares de fala. A tecitura de poemas tem sido uma das formas de resis-
téncia das Mulheres contra a opressao machista, assim, com muito amor
e respeito por suas dores, lutas e conquistas, acolhi em cada capitulo poe-

sias de Mulheres conterraneas daquelas que entrevistei.

Ainda que hoje tenhamos um nimero maior de escritoras nos
mais diversos géneros literarios, inclusive no académico, ¢ grande o desa-
fio para que essa literatura feminina chegue a todos os espagos, também
para que componha a bibliografia dos programas de ensino das escolas e
das universidades, para que uma outra perspectiva historica e de vida em
sociedade possa ser conhecida e acolhida, bem como para que a histo-
ria de carater eurocéntrico, colonial e patriarcal, seja confrontada. Neste
contexto, optei por priorizar citagdes e referéncias de Mulheres escrito-
ras e cientistas das dreas da antropologia, educagio, filosofia e sociologia
como importantes interlocutoras de luta contra a violéncia de género e o
machismo enquanto expressoes cruéis do patriarcado, dentre elas, Dja-
mila Ribeiro, filésofa que deu movimento ao conceito de “lugar de fala’,

indispensavel para a leitura, andlise e discussao desta obra.

As Mulheres que compartilharam suas histérias comigo sdo de
paises que foram massacrados pela selvageria do projeto colonizador e
que ainda experienciam a brutalidade dos residuos coloniais, da colonia-
lidade e do patriarcado que vitimizaram, silenciaram e invisibilizaram
milhares de meninas e mulheres. Sao Mulheres que apesar dos horrores
vivenciados, empoderam-se na virtude, na intensidade, na poténcia, na
inteligéncia e na sabedoria com que (re)visitam a histéria com o propé-
sito de (re)conta-la a partir de seus lugares de fala. Elas des-cortinam a
deliberagdo corajosa com a qual arrimam a continuidade de suas lutas
pelos direitos das meninas e das mulheres de seu povo. Elas sabem o que
o patriarcado fez com elas e se (re)inventam em respostas sobre o que

fazer com ele e contra ele.

16



MULHERES EM AGUAS DE PIRATAS

Enquanto essas Mulheres narram suas histdrias, elas também
protagonizam a (re)construcgdo de suas vidas, de seus modos de ser e estar
no mundo, com o mundo e com as outras pessoas, sendo quem sio. Elas
tomam para a si a escolha da luta contra a opressdo machista e patriarcal
no agora, primando para que o futuro seja um lugar melhor para aquelas

e aqueles que virdo depois delas.

Por fim, elucido que embora a histéria de cada Mulher traga
questdes peculiares acerca das violéncias coletivas desencadeadas pelo
patriarcado as mulheres de seu povo, ndo ¢ intuito desse livro abrigar
o conceito de representagdo social, uma vez que é impossivel que uma
voz represente as realidades de muitas outras mulheres, mesmo que se-
jam afetadas por episodios analogos. O escopo é a luta das Mulheres com
todas as suas diferencas, singularidades, pluralidades e multiplicidades
contra as violéncias originadas pelo patriarcado, é a valoragao das dife-

rencas e das liberdades como valores humanos inegociaveis.

O propdsito maior é que mulheres e homens, juntos, rompam
com os ciclos histdricos e culturais da manuten¢ao da opressao machista
e patriarcal de maneira que a equidade e a justica social sejam alcangadas
por todas as pessoas, independentemente de género, sexo, raga, etnia, cor,

religido ou quaisquer diferencas, sejam elas individuais ou coletivas.

Ha bracos!

Silvia Ester Orru
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AGUAS DE PIRATAS

O cenario

iratas sdo conhecidos como sujeitos que cruzam os mares e se

apossam de bens de outras pessoas por meio do uso da violéncia

fisica, psicoldgica e da ilegalidade. Sao grupos bem organizados,
constituidos, principalmente, por homens em busca de fortunas e liber-
dades. No bando, muitos sao produtos de escravagismos e banimentos. A
sério, levam as ordens de seu capitao. Sisar a facgdo é ético motivo para

um pirata ser renegado.

Depredam e saqueiam navios e lugarejos a beira-mar. Na maio-
ria das vezes, envoltos a tradicio de selvageria, cingem suas existéncias
com sangue de corpos estuprados, torturados e mutilados. Acostumados
com a furia dos mares e dos homens, des-almam-se, tornando-se seres
perversos e desumanos. Na literatura e no cinema, sio malfeitores fora
da lei, contudo, também agucam o imagindrio dos espectadores como
sendo destemidos, guias de si mesmos, anti-herdis que sdo, alucinada-
mente, apreciados por seus simpatizantes. Por exceléncia sdo sedutores

negociadores. Aos brados intimidam o nauta e seus reféns.

Estrategistas muito bem articulados, comumente, organizam-se
para romperem contra suas vitimas a noite, quando a visibilidade e a ni-
tidez se mostram mais comprometidas. A tiros, aterrorizam o pessoal de
bordo e, caso a nau avance, lancam mao de escadas para marinharem
a embarcacdo. Eles se deslocam velozmente e, de subito, salteiam a tri-
pulagdo que ao se dar conta do que esta prestes a ocorrer, ja se encontra
abatida e cativa dos corsarios. Negociam por milhdes de vis metais as
vidas de seus sequestrados que, durante esse intersticio, sio preservados

em seu bem-estar. Se ndo se efetivam as transagoes tal como exigem, nao
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mais espadas, porém projéteis atravessam a cerviz de aprisionados. Tudo

¢ apenas uma questao de dinheiro, de negdcios, nada pessoal.

Em defesa propria afirmam que o que fazem ndo diz respeito
a uma atividade criminosa. Mas tdo somente uma forma de prover pe-
dagios no mar e lutar contra a mendicéncia, uma vez que muitos eram
despretensiosos pescadores antes de se entregarem a pirataria. Assim, pe-
quenos pescadores arruinados em sua subsisténcia pelas ambiciosas e ile-
gais redes de arrastdo das grandes embarcagoes estrangeiras, cedem aos
assédios dos que pilham nos mares e se juntam ao grupo, abandonando
com seus sonhos mais genuinos os seus barcos modestos, cheios de areia
pelos caminhos da praia. A somatdria em dinheiro remunera em cerca de

50% o financiador da agdo, enquanto o resto é partilhado entre os piratas.
Piratas sdo barbaros pelos séculos dos séculos.

Na contemporaneidade, as mafias piratas persistem na sedu¢iao
daqueles que se encontram para la da margem da exclusao e dos ganan-
ciosos para executarem as operagdes arriscadas de sua rede de distribuigao.
Nao mais em busca de baus de tesouro, perseguem desde pequenos navios
cargueiros até vultosos petroleiros que navegam os oceanos. A quadrilha
da pirataria moderna é muito bem organizada e se movimenta a partir de
fun¢des muito bem definidas: radio pirata para encontrar seus alvos como
para se manter alerta contra a policia do mar; ex-pescadores que escoltam
rebocadores de navios e lanchas até o lugar de surtida; mercenarios contra-
tados para a operagdo de ataque; negociantes que financiam os sequestros

e a posse dos resgates pagos. Tudo bem mareado a khat e aguardente.

No (re)inventar das formas de movimentar recursos para a pro-
visao humana como para a exploragdo de mao de obra barata e enrique-
cimento ilegitimo, a atividade pirata do século XXI transcende aos mares
de ninguém e coloniza, brutalmente, os mais diversos e distintos terri-
torios fisicos como virtuais do planeta, onde cada zona apinhada pela

impunidade e des-humanizacgdo se converte em aguas de piratas.

As aguas domadas pelos piratas sao aquelas sem dono, onde nao

ha jurisdi¢des criminais. Nelas se voga a “liberdade do alto-mar”, onde
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todos podem navegar e sobrevoar, onde a valia deve ser pacifica. Essas
aguas se transbordam de um vazio juridico e por essa insuficiéncia de leis
que rege a Terra, piratas se lancam em assalto aterrorizador adrenalizados
pela impunidade. Apos o barbarismo nas aguas de ninguém, buscam cais
e atracadouros de seus proprios enclaves. Com estrutura arranjada, tém
tudo o que precisam para suster os mandantes, os negociadores, as gan-

gues, os reféns, os prestadores de servico do sexo a internet.

Com seus negdcios bem-sucedidos, os piratas mantém seus es-
quemas arriscados nas aguas de ninguém por onde todos querem passar.
Entre negociagdes que podem durar meses, endurecem-se cada vez mais
para que os valores exigidos em resgates, sejam pagos e assim, possam
subsidiar novos atentados. A medida em que a policia do mar procura
prover maijor seguranca maritima as aguas para além do mar territorial,

mais perigosos se tornam os piratas em seus terrorismos.

Na complexa Terra do Nunca dos que se engabelam com heroéis e
anti-herdis, piratas até se afiguram como alternativa instigante aquilo que
ja se encontra posto nas estruturas de nossa sociedade, flutuantemente,
controladora e decretadora de cddigos normativos de morte e de vida
para alguns, cada um no seu quadrado social. Esse deslize dos aspirantes
contemporaneos a subversao, sibila entusiasmo que piratas sao sobrevi-
ventes destemidos dos sistemas de poder e governanga oficiais, que sdo
sensores nevralgicos a divisdo de aguas para novas possibilidades de co-
mando e vida em comunidade, que sdo gente como a gente com orgulho
de serem quem sdo, que os lugares e postos que ocupam sao conquistas

meritosas que lhes acompanham em jus.

O sussurro auspicioso de que sdo mitos radicais e arrojados, que
vao ao limite da honra pela justi¢a dos seus seguidores, que néo se cur-
vam a ninguém menos que a si proprios, que primam pela liberdade dos
aperreados, magnetiza os fartos de cangas que se langam ao convés em
um mar de ninguém. Mas quando tudo se revelar tenebrosamente arrui-
nado ao derredor - “salve-se quem puder!” — é a entrada léxica habitual

da garganta gananciosa e egoista que s6 a si mesma ecoa valor.
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As rotas dos piratas nao se desviam da criminalidade, da explora-
¢ao individual e coletiva, da servidio, do cinismo e malandrice, da domi-
nagdo pela chantagem, do abuso e controle dos corpos e, subsequente, do
controle das mentes pelo terror. Colada ao retrato desse personagem que
ondeia na fantasia dos indignados ora como herdi, anti-heréi e/ou vilao,
conecta-se também com os horrores das passadas desfiladeiras nas pran-

chas das torturas e assassinatos as quais seus insubordinados estao fadados.

Para onde caminha a (in)dignagao revoluciondria dos oprimidos
quando estes acenam para um capitdo que violenta os direitos do mar e
arrebenta a nau daqueles que se encontram remanescendo nos mares?
Que insurgéncia pode tomar corpo quando a reivindicagao de soberania
se da pela manutengdo e perpetuagdo do esmago sobre os mais desvan-
tajosos e injusticados na historia da humanidade? Que legitima pode ser
a luta e os protestos dos que mais sofrem quando seu suposto libertador
¢ um pirata des-almado cuja vontade de poder e ganancia se sustenta no

paradigma da distor¢do que aponta sempre a prancha?

Ora, sdo colossais 0 empenho e a energia a sobrevivéncia aos ma-
res tempestuosos e tudo que deles emerge, mesmo os navegantes estando,
aparentemente, invulnerados em um barco. Em absoluto, sdo muitas as
correntezas e suas ciladas, bem como sdo diversos e distintos os tipos de
embarcagdes e, ainda ha os que se encontram empurrados as pranchas, e
outros tantos s6 agarrados em destrogos, alguns ja se afogando em fadiga,

fora os que ja se dissiparam para atras do sol.

Como entdo se torna possivel que uma classe de cativos subal-
ternos alimente o afeto, o desvelo, a obediéncia, a veneragdo e o ajunta-
mento coletivo ao pirata que engancha estruturas de morte em defesa de
seus ufanos interesses? Como pode ser plausivel uma classe de sofrentes
se fracionar em pontuais peti¢des que parecem encolher seus personagens
diante do gigantismo do sistema marginalizador, ao invés de se fortalece-
rem em luta pelas pautas denunciadoras e rechagadoras das multiplas faces

da opressio, repressdo e exploragio de todas as minorias sociais? Em que
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bifurcagdo escavada pelo paradigma da distor¢ao, certos operarios suspei-

taram que o flanco do opressor é sua ilharga de bonanca e prosperidade?

Se, hegemonicamente, a histéria dos piratas ¢ a mesma do macho
branco predador, feroz a sua propria espécie, letal com os demais que nao
considera gente, atroz para a ocupagdo de territérios que nao lhe perten-
cem e usurpador das riquezas alheias que cobiga, ndo seria exagero des-
cabido testemunhar que esses padrdes estruturais de controle, ocupagao,
dominagao, impunidade, invisibilidade, silenciamento, exclusdo e exter-
minio sdo equivalentes aqueles tentaculos, dispositivos presentes no sis-
tema do patriarcado que movimenta a barbarie do colonizador e sustenta

a selvageria do capitalismo genocida em uma triade conexao nefasta.

Considerando que nesta sistematica analogica a mulher nao é
gente, mas significa apenas a materializagdo de um objeto erdtico e sub-
serviente do macho, simplesmente por néo ter nascido com pénis, ha que
se problematizar os problemas e os acontecimentos sociais, desengasgar-
-se das espadas do apagamento e silenciamento histérico-cultural brutal
que tém sitiado todas nés, em diferentes lugares de fala e de escrita, em
correntezas de aguas violentas, barcos e pranchas cruciantes de servidao,

aniquilamento e morte de nosso Ser e Tornar-se Mulher livre.

Haé que se ouvir as Vozes das muitas Mulheres, cada uma de seu
lugar de fala, em sua condi¢do humana e em toda sua poténcia de resistir,
re-existir e transformar o mundo a partir do paradigma complexo do
cuidado e do acolhimento a multiplicidade e pluralidade das diferencas

que habitam a Terra, nossa Casa comum.

Das turbulentas dguas de piratas no ininterrupto movimento rumo

a elevagdo dos ancoradouros das liberdades, fortalecamos nossa coragem!
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RESISTENCIA OPERARIA

ra 29 de outubro de 2019 quando meu coragio pousou em Manaus.
Desde a janela do lado direito do avido eu senti o abrago receptivo
do Rio Negro e das belezas daquele territério imenso. La de cima era
como se fosse um tapete verde, tecido pela imensurével floresta tropical.
Fiquei encantada, coisa mais linda! O Amazonas ¢ um Brasil inteiro dentro

do proprio Brasil. Alids, nosso Brasil é contextura de muitos Brasis.

Dois dias depois me encontrei com Luzanira Varela da Silva,
amazonense, operaria de valor para a militancia de luta pelos direitos da
mulher trabalhadora. Fazia mais de um més que estavamos combinando
esse encontro e eu estava sequiosa por conversar com esta companheira
de um legado sem limites de generosidade. Marcamos um jantar. Final-

mente havia dado certo e minha escuta era sensivel a sua Voz.

Sempre fui da igreja catélica, ai eu vim para Manaus. Como toda
menina da época, o sonho era trabalhar no Distrito. Vim trabalhar aqui na
cidade e me casei muito nova. Comecei trabalhando em casa de familia por
um bom tempo, depois me casei e mais tarde, fui para o Distrito trabalhar
numa fdbrica. Nessa época eu tinha em torno de 20 anos deidade. Eu via
que na fabrica tinham coisas muito erradas e, entdo, comecei a brigar. E
a primeira briga foi para juntar mais umas 3 mulheres por causa de um
grémio na empresa. Era descontado do nosso saldrio o valor de Cz$ 0,05,
so que eu percebia que as mulheres ndo brincavam no grémio na hora do
almogo. E aquilo me incomodava. Um dia, uma colega e eu nos sentamos
a mesa de sinuca. Nessa época, eu ndo sabia nada sobre género e a explo-
ragdo da mulher no trabalho. Mas achava injusto a gente pagar e nio usu-
fruir daquilo. Desde crianga, havia umas coisas que me incomodavam, por
exemplo, esse tipo de fala: “se vocé ndo aprender a fazer comida, vocé vai
apanhar do marido”. Essas coisas sempre me incomodaram e eu ndo acha-

va que esse tipo de coisa era normal. Comecei a questionar tudo isso ainda
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crian¢a. Naquele dia, ld na fdbrica, veio a geréncia da empresa e perguntou
porque nos estdvamos ali na mesa de sinuca. Respondemos que pagdvamos
aquele valor, igual os homens da empresa e que, ou eles abriam a partici-
pagdo daquele espaco para todas nés ou, entdo, que ndo descontassem mais
aquele valor do nosso saldrio. Isso foi na década de 80 e as mulheres eram
a maioria dentro da fdbrica. O gerente levou a questdo para a discussdo e
se estipulou que um dia da semana era para as mulheres e o outro para os

homens e, na sexta-feira, era misto. Essa foi a minha primeira briga.

Viajei para o interior do Estado e fui a missa. O padre havia levado um
livro do Dom Evaristo Arns cujo nome era “Fé e Politica” e havia uma ilus-
tragdo na capa que era os trabalhadores entrando na fabrica e as ovelhas
caminhando para o matadouro. Sabe quando algo te desperta? Ali eu me

despertei! Era a minha situagdo de operdria e explorada.

O despertar! Quem néo bebe do resplendor do sol da justica, do
amanhecer pelo molhar o espirito nas aguas da liberdade, mesmo que seja
a conta-gotas? Nao, ndo é sobre estar, definitivamente, livre de todos os
piratas endiabrados e suas téticas de violagao e exploragao de nds por intei-
ras. Mas ¢é sobre (de)cifrar os cddigos da opressao e colher nas entrelinhas
todos os sentidos e significados do nascer mulher numa sociedade gerida
pelo capitalismo patriarcal e re-significa-los para um eterno tornar-se mu-
lher-livre de modos de ser, existir e pensar, capturados e domesticados. E
nesse eterno tornar-se mulher-livre, a experimenta¢ao de uma liberdade
nunca-pronta em territérios de opressao e marginalidade social, faz-se in-
tensamente possivel apenas quando os punhos em alto também se mobili-
zam como maos estendidas que se enlagcam em coletividade pelos direitos e
liberdades de todas, sem listamentos hierarquicos-viciosos de branquitude
e de classe. Uma tempestade de empolgacdo inundava meu espirito de von-

tade de me inteirar mais e mais da histdria de Luzanira.

Nesta época havia um pessoal fazendo oposicdo sindical aqui no
Amazonas, no sindicato dos metaliirgicos. Nisto, alguns colegas foram es-

tudar no SENAI e conheceram a turma que era da oposigdo. E foi ai que
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comegamos a nos sindicalizar. Trabalhamos juntos o ano de 1981 todinho e,
no final, tive minha terceira gravidez. Trabalhei no processo de eleigdo, vo-
tei, mas depois me afastei um pouco, tive o bebé em 1982. No final de 1983
a turma ganhou a elei¢do no sindicato e eu comecei a participar ativamen-
te. Faziamos as assembleias com todo o cuidado e para que ndo nos vissem,
desciamos do 6nibus 4 ou 5 paradas depois do sindicato. Chegamos a ter um
grupo na EVADIN® com 35 pessoas. Em 1984 tivemos a primeira convengio
coletiva de trabalho, ndo havia muita coisa. Mas havia muitas coisas das mu-
Iheres que eram especificas da categoria. Por exemplo, eu mesma, para entrar
na fdbrica, tive que fazer o teste de gravidez que eram dois constrangimentos:
para mim e para a técnica do trabalho que ficava dentro do banheiro com a
gente, e nos fazia urinar para confirmar se ndo iriamos falsificar o exame,
para conferir se a mulher ndo estava gravida. No comego de 1985 fomos nos
prepararmos para a primeira greve. A data-base era 1° de agosto e seria o dia
da reunido. Eu levava junto o meu bebé que, diariamente, ficava na creche.
Saia com ele da creche para ir até a fabrica, entdo saia de ld em torno das 22
horas. Tinha uma professora que sempre me deixava ir com ela no carro, ela
era que nos dava curso de formagdo. Enquanto isso, o meu casamento ia pra
cucuia. Eram brigas todos os dias! Meu marido acusava que eu deveria estar
com algum macho ao invés de estar no sindicato. Ele fazia essas baixarias to-
das. Em 1° de agosto de 1985 nds iniciamos a greve e eu surgi como uma das
liderangas, eu e todos os que tinham a mesma idade. Eu estava com 25 anos
e ja era mde de 3 filhos. Tive meu primeiro filho com 16 anos, logo apds me
casar, eu era muito jovem! Com 6 anos de idade comecei a ajudar a minha

mde a tomar conta das minhas irmds. Ndo tive tempo para ser crianga.

Quando estourou a greve, 90% da categoria eram mulheres e nds lideramos
a greve para valer. Paramos 100% da categoria, até fdbricas que ndo eram
metalurgicas, relojoeiros, vidros de cristais, tudo parou! Fechamos uma
convengdo coletiva muito boa para as mulheres. Foi naquela época que ti-
vemos o fim do teste de gravidez admissional, conseguimos a estabilidade

de saldrio para a gestante, que s6 entrou em vigor em 1988 na Constituinte

3 Evadin Industrias Amazonia S.A.
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e que estd vigente até hoje. Asseguramos tudo isso para as mulheres, mas
ndo foi em uma discussdo sobre os direitos das mulheres e género. Era o di-
reito da mulher trabalhadora metaliirgica, era bem especifica a nossa luta.
Isso abriu o caminho para as mulheres comerciais, pessoal dos vidros de
cristais e outras categorias que incluiram esses direitos em suas convengoes
seguintes. Nisso, jd havia sido fundada a CUT (Central Unica dos Traba-
lhadores) que estabelece a Comissio Nacional sobre a Questdo da Mulher
Trabalhadora (1986) com os sindicatos filiados a CUT sendo obrigados a
terem essa comissdo. Primeiro houve o Departamento Feminino do Sindi-

cato dos Metaliirgicos, mas ndo entrei nessa primeira diretoria.

Havia 5 mulheres, 2 ja morreram, era a Celi Aquino, Antonia
Priante, Isabel Alegria, a Francisca e a Aninha. Essas meninas sofreram
tudo o que vocé possa imaginar de violéncia dentro do sindicato com os
préprios diretores que, através de namoro, tentavam fazer com elas aquilo
que eles queriam. Mas elas ndo se submeteram! A Anténia Priante teve um
fim triste. Ela era enfermeira e trabalhava em um hospital. Depois que ela
saiu do sindicato, o ex-marido a matou com 12 facadas. Inclusive, o nome
da casa-abrigo que ndo estd funcionando agora, tem o nome dela que nos
conseguimos colocar em sua homenagem. Ela foi dirigente do sindicato dos
metaliirgicos e fundadora do PT (Partido dos Trabalhadores) e da CUT.
Acontece que os proprios dirigentes sindicais queriam que as mulheres fos-
sem apenas tarefistas do sindicato enquanto os cargos da presidéncia, da
tesouraria, da secretaria de organizagdo, sempre ficavam para os homens.
Por exemplo, a Celi Aquino (ela teve uma filha com deficiéncia que os mé-
dicos diziam que viveria s6 até os 10 anos e ela viveu até os 22 anos, depois
a Celi morreu com cdncer), ela teve um papel importante na tomada do
sindicato pelas mulheres. Ela entrou na chapa do pelego* da época. Quieti-
nha, ela conseguiu pegar todas as informagoes para que o pessoal ganhasse

o sindicato, pois jd tinham tentado vencer por 2 vezes, mas ndo consegui-

4 Termo usado para indicar o dirigente sindical que defende as orientagcdes do Mi-
nistério do Trabalho junto a classe trabalhadora, como um intermedidrio entre os
sindicatos e o governo. A palavra se refere a pele de carneiro que é colocada entre a
sela e o corpo do cavalo para amaciar o contato entre o cavaleiro e o animal.
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ram, sequet, inscrever a chapa para a elei¢do. Ela era toda calminha, toda
caladinha, mas era resisténcia pura!

Depois disso, o Departamento Feminino se transformou em Co-
missdo sobre a Questdo da Mulher Trabalhadora, e logo houve nova eleigao
do sindicato, e é ai que eu entro, isso foi entre 1985/1986. Eu estava amea-
¢ada de ser demitida e nessa época, entro na quarta gravidez. Aqui em
Manaus havia a Federac¢do dos Trabalhadores nas Industrias, mas ainda
ndo tinhamos a Confederagdo Nacional dos Metalurgicos da CUT; o sindi-
cato dos metaliirgicos era filiado a Federagdo e haveria elei¢do em janeiro.
O pessoal, com medo de eu ser demitida, colocaram-me na Federagdo para
que eu tivesse estabilidade. Em 1986 eu ja era militante de chdo de fabrica
e ficava direto no sindicato.

Em dezembro de 1985 me separei do meu marido, mas sé fui notar
que estava gravida em janeiro de 86 porque meus seios se encheram de leite.
Fiquei no dilema se fazia ou ndo um aborto, mas acabei ndo fazendo e tive
meu filho. Foi uma gravidez muito tumultuada porque eu jd estava muito
envolvida com o sindicato. Dentro do sindicato, internamente, cheguei a
ir para briga fisica com o dirigente sindical porque eles ndo respeitavam a
gente, ndo respeitavam as mulheres. Descobri que dentro do partido politi-
co e dentro do sindicato é onde mais existe o patriarcado, a violéncia contra
a mulher e o machismo. Isso é muito dolorido e ainda acontece! Acontece
hoje, dentro do partido politico, apesar de termos uma presidenta nacional
que é mulher, aqui no Amazonas. Mas continuei na militdncia sindical,
filiei-me ao partido politico, a nivel nacional, a Comissdo das Mulheres
Trabalhadoras Metaliirgicas. Eu representava o Amazonas na Comissio
Nacional de Mulheres e na Comissdo de Mulheres do sindicato para tratar
as questoes de saldrio e de direitos da mulher.

Ja tinhamos conquistado na convengdo coletiva de 1986 a estabili-
dade da gestante. Entdo, ai, jd ndo era mais de saldrio, mas era estabilidade
de emprego e saldrio até 60 dias apds ela voltar da licenga maternidade.
E vinham os maridos junto com as mulheres, de olho no dinheiro. E para

pegar a conta, como forma de proteger a mulher, sé poderia ser com uma
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carta carimbada pelo proprio sindicato. Entdo, a empresa fazia a carta e o
marido vinha junto com ela para a gente carimbar. Muitas vezes tinhamos que
convencer a mulher que aquilo era um direito dela e que muita gente havia ido
para a rua para que as mulheres pudessem ter aquele direito. Era muito dificil!
E, assim, comega, entdo, a chegar para nés, mulheres vitimas de violéncia na
Comissdo de Mulheres. Mulheres com questdo de pensdo alimenticia, mulheres
com violéncia fisica e que naquela época ndo havia nem nome, era sé ‘o ho-
mem bateu na mulher”, e tudo isso comegou a chegar para nos.

Por volta de 1985 nds fundamos, aqui em Manaus, o Comité da
Mulher Trabalhadora e havia mulheres de outras categorias querendo apoio
do sindicato e nds ndo tinhamos como representarmos aquelas mulheres.
Havia toda uma discussdo a nivel nacional sobre a criagdo de delegacias
de mulheres, creches e restaurantes comunitdrios que eram bandeiras de
lutas fortes no movimento de mulheres. No sindicato também passamos a
participar dessas discussoes no movimento de mulheres com agdes no dia 8
de Margo. Lembro-me que houve um 8 de Margo que trouxemos a Marta
Suplicy para dar uma palestra no sindicato e, assim, fomos nos envolvendo
na temdtica da mulher. Mas isso, porque eu havia sentido na pele, dentro
do sindicato, esse machismo, tal como hd havia sentido com relag¢do ao meu
marido, ao meu pai, aos meus irmdos. E, dentro da minha casa, eu me
libertei quando disse a minha mde: “se ele quiser, ele que vd lavar a sua
prépria roupa; se ele quiser, que vd passar sua roupa, porque eu lavo as
minhas, eu ndo vou ser empregada de irmdo”. Tive que enfrentar isso
também dentro do sindicato, tanto eu como as outras meninas. Algumas
mulheres continuavam apoiando os homens, mas outras compreenderam a

nossa luta nessa condicdo de mulheres.

Atenta aquela senhora que me brindava com sua histdria, eu
pensava: que luta a das mulheres operarias! Resisténcia pura as costuras
do machismo organizado e acondicionado até pelas proprias mulheres
que, por anos de domesticagao, obedecem a tradigao da depreciagao de si

mesmas e de suas parelhas de lidas. Recordei-me das palavras de Heleieth
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Saffioti, brasileira, sociéloga renomada e feminista nascida em 1934 que

escancarava as violéncias de género forjadas pelo patriarcado:

O apoio as mulheres néo se expressa substituindo-se sua agio,
mas se traduz pela quebra da tutela e possibilidade de que, so-
bretudo aquelas habituadas a rela¢des informais, aprendam a li-
dar com relagdes complexas e formais, dispondo de informagdes
seguras sobre seus direitos e forjando estratégias para conquis-
td-Ios; habituadas ao autoritarismo das suas relagdes familiares,
aprendam a enfrentar o autoritarismo e a omissdo das institui-
¢oes. [...]. E fundamental que sejam construidas formas de en-
contro, reflexdo e gestdo de solidariedade entre mulheres que vi-
vem problemas comuns. Dada a diversidade das suas demandas
e as multiplas arenas de luta, e importante que lhes seja possibi-
litado acesso a informagdes quanto a direitos e mecanismos ins-
titucionais, como, também, espago para pensar sua propria exis-
téncia e tomar decisdes, consciente de suas implica¢des. Esta e
uma expressa recusa a reificacio embutida nas relac;6es formais
e burocraticas, em que os problemas sio vistos genericamente e
tratados como coisas, que sdo classificadas e enquadradas em tal
ou qual situa¢do (SAFFIOTI, 1995, p. 186-187).

Conversar com Luzanira era (re)visitar a histéria das mulheres tra-
balhadoras do meu pais. Mais do que isso, era ouvir a marcha das mulheres
na linha de frente da peleja pelos direitos civis e sociais que me seriam,
hoje, outorgados e confiados para que a minha geragdo ndo apenas usu-
fruisse deles, mas os salvaguardassem para a proxima linhagem de meninas
e mulheres brasileiras. Um arrepio me cismou o peito por ter no pensamen-
to uma atualidade de mulheres nao-ricas que entre um por de sol e outro,
achegaram-se as politicagens ultradireitistas que cercam o Brasil e desmon-
tam, paulatinamente, o que outrora fora conquistado com labuta, sangue
e légrimas. Nos anos 80, enquanto me aventurava a brincar nas ruas do
Bacacheri, bairro de Curitiba, a escalar os pinheiros cheirosos daquela terra
fria, pular corda, cagar vagalumes e pegar caqui-café, pitangas, mimosas e

ameixas no pé, Luzanira brigava, brava e amorosamente, pelo meu futuro.
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Na década de 80, quando eu chegava no sindicato, encontrava es-
crito na porta: “sala do fuxico, sala da fofoca”. Teve um dia que eles pega-
ram um absorvente com merciirio e botaram em cima da minha mesa es-
crito assim: “a Comissdo da Mulher Trabalhadora”. Eu pegava tudo aquilo
e guardava. Um dia levei para a reunido da diretoria do sindicato e falei:
‘a partir de hoje, quero que coloque em ata que essas brincadeiras com a
Comissdo de Mulheres estdo terminadas porque nés ndo estamos brincando.
Estamos todos os dias na porta da fdbrica, estamos todos os dias no Distri-
to, estamos enfrentando o gerente de fdbrica, enfrentando o supervisot, isso
porque as mulheres sofrem assédio na fabrica e ha tentativas de estupro. Ha
propostas de trocas em que a mulher s6 fica empregada se sair com um cara.
E nés enfrentamos tudo isso com essas mulheres ndo para vocés ficarem fa-
zendo esse tipo de brincadeira. Isso é uma falta de respeito que ndo vou mais
aceitar. E tem mais, vou denunciar a CUT nacional e vocés sabem que eu
faco mesmo”. Depois disso eles pararam com as brincadeiras. Mas era assim!

Tinha a Rita e a Roselene, elas me apoiavam em 2 coisas: ld no
sindicato e quando eu tinha que viajar para as reunides. Eu morava nessa
época no quintal da minha mde e elas ficavam ld em casa com os meus
filhos para eu poder viajar. Minha mde dizia: ‘essas criangas jd ndo tém
pai e vocé fica viajando!”. E eu enfrentava tudo isso! Tivemos muitas outras
lutas.... Eu levava meus filhos para o sindicato comigo. Quando eles jd esta-
vam maiorzinhos, pegavamos um Onibus e todos os dias eles me esperavam
no sindicato e voltavam comigo para casa. Eu morava longe, morava na
Cidade Nova, ld perto de onde se vai para o aeroporto. Assim era a luta
didria dentro do sindicato.

Em 1994, resolvi minha questdo com a EVADIN, eles pagaram
os meus direitos trabalhistas e foi assim que comprei minha casa. Cansei
de colocar mulheres na minha casa com 4 ou 5 filhos! Uma vez telefonei
para um rapaz da Cdritas dizendo que eu precisava de ajuda. Estava com
4 mulheres em minha casa, numa média de 3 filhos cada uma. Naqueles
dias acontecia uma campanha para cestas bdsicas, porque aqui estava tudo

alagado por causa da chuva, e eles vieram me trazer 2 cestas. O rapaz me
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perguntou sobre as mulheres e entrou pela porta da cozinha, pois precisa-
va fotografar. Quando ele viu as mulheres na sala e no quarto da minha
filha (os meus filhos dormiam no corredor), ele disse: “Meu Deus, como
¢ que vocé consegue fazer tudo isso?”. Mas ndo era so eu que fazia isso, a
Florismar, a Francis Junia, a Antonia também fazia. Entdo, era assim que
estavamos trabalhando para defendermos a vida das mulheres e colocando
as nossas vidas também em risco. Minha casa era de madeira, jd pensou
se um doido daqueles resolve tacar fogo? Mas era o unico jeito que viamos

para salvarmos aquelas mulheres.

Néo era pouca coisa o que Luzanira me contava sobre o apoio que
recebia de suas companheiras de luta e de vida. Fiquei remoendo: quan-
tos litros de lagrimas serdo precisos juntar para que as mulheres nao se
precipitem as abissais aguas de piratas? Ora, as supostas rivalidades e re-
servas entre as mulheres sio como correntezas que nos arrastam rumo a
um patriarcado ainda mais canibal: aquele que se torna aceitavel, validado
e reproduzido pelas préprias mulheres. O que Luzanira e suas parceiras
faziam era tecer muito mais que uma rede de solidariedade entre elas, mas
consubstanciar uma teia de cooperagio e corresponsabilidade politica de
si mesmas, para si proprias, para as outras e, por resultado, para todas nos.
Porque quando as mulheres se apoiam na luta por direitos civis e sociais
em acontecimentos presentes, elas, na realidade, perfuram um portal cul-
tural de opressdo de maneira a expandir e dimensionar sua empatia e suas
conquistas também para as outras que virdo depois delas. Quem dera eu
até permutasse empatia por sororidade, mas por hora, a segunda ainda me

parece distante por mais que a palavra esteja em alta. Permaneci na escuta...

Em 1998, Vanessa Grazziotin, vereadora, conseguiu a aprovagdo
da lei do Conselho Municipal dos Direitos da Mulher, mas nenhum prefei-
to implementou o Conselho e nés seguimos cobrando. S6 tinhamos a De-
legacia da Mulher e quase sem estrutura. Ld pelos anos 90 era a propria
mulher quem levava a intimagdo para o marido e dai ela levava outra

pisa dele. Aos poucos fomos conseguindo chegar as delegacias dos bairros
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e conversavamos com os delegados. Assim, quando chegava a intimagdo,
eles pediam para a viatura entregar a intimagdo para a pessoa, mas na
maioria das vezes, era a propria mulher que tinha que entregar a intima-
¢do para o agressor. Durante muito tempo foi essa peleja e as mulheres
sendo assassinadas enquanto a maioria dos assassinos era absolvida. De-
morava até que o assassino fosse julgado e, sempre em liberdade, muitas
vezes, ameagando a familia e essa, sem ter muito o que fazer. Quem con-
seguia alguma coisa, era porque tinha um amigo no Tribunal de Justica ou
um amigo no Juizado da Infancia e da Juventude. Muitos que foram mi-
litantes, também foram sendo aprovados em concurso e por isso, hoje, nds
temos alguns defensores puiblicos e que sempre tiveram essa sensibilidade

em razdo dessa militancia que havia participado um dia.

Luzanira me levava a um tunel do tempo das bravas lutas das
mulheres operarias. Mais uma vez fui (re)mexida pelo legado de Heleieth
sobre a complexidade e a incomensurabilidade das violéncias da cultu-
ra machista que avassalam a vidas de um sem-nimero de mulheres. A
vergonha e o medo encabrestam um estado tal de imobilidade onde a

palavra falta e o lamento é engolido.

Entendem-se as dificuldades enfrentadas por mulheres vitimas
de violéncia conjugal para denunciar seus companheiros. Além
das razées examinadas, dentre as quais cabe ressaltar a vergonha
e o0 medo, ha mais um problema gigantesco. O homem pode ser
violento com sua companheira e manter relagdes sociais conside-
radas adequadas nos demais setores da vida. [...]. Nunca se con-
seguiu estabelecer o perfil do agressor fisico e do agressor sexual,
uma vez que, geralmente, eles possuem um emprego no qual se
relacionam convenientemente, desempenhando a contento tam-
bém outros papéis sociais visiveis. Na esfera privada, todavia, obs-
curecida pela invisibilidade, muitos homens comportam-se vio-
lentamente, contando com a mudez da companheira dominada e,
se esta denuncia-lo, com o auxilio de sua ilibada reputagio, se ndo
houver marcas corporais, e, finalmente, com a impunidade. Des-
ta sorte, nunca se conhecera a magnitude da violéncia praticada,
pois no dia em que todas as mulheres vitimas de desrespeito a seus

34



MULHERES EM AGUAS DE PIRATAS

direitos humanos estiverem dispostas a denunciar seus agressores,
terd sido destruida a falocracia (SAFFIOTI, 1994, p. 451).

Nos anos 2000 ddavamos palestras nos colégios para os alunos do
8° e 9° ano sobre a prevengdo a violéncia contra as mulheres e levdvamos
esses CDs que a CFEMEA disponibilizava. Sensibilizdvamos os meninos e
as meninas, que ainda estavam em formagio, para que comegassem a se
despertar. Porque, muitas vezes, a violéncia contra a mulher comega no
namoro. Muitas vezes tem um grupo de casais que se conhecem e comegam
a fazer as coisas estando juntos, mas depois, quando o cara é ciumento,
ele passa a tirar a mulher do meio da familia dela e do grupo de amigos.
E, quando ele comega a bater na mulher, ela ja ndo tem mais ninguém ao
seu lado, ela estd totalmente dominada por ele e ja ndo tem mais forgas
para sair daquela violéncia. O trabalho da prevengio no combate a vio-
léncia é muito importante! No ano 2000 fundamos o MUSAS (Movimen-
to de Mulheres Soliddrias do Amazonas) e participaram muitas mulheres
que ja eram ativistas. Ali nos trabalhamos na prevengdo a violéncia e no
acompanhamento a essas mulheres. Hoje, estamos no Conselho Municipal
dos Direitos da Mulher onde eu represento a Pastoral Operdria. Fizemos
toda uma caminhada junto com o MUSAS, com a UBM (Unido Brasileira
de Mulheres), a AMA, a Secretaria de Mulheres do Sindicato, da entidade
Maria Sem Vergonha que trabalha a autoestima, o cuidado e a questdo de

a mulher sair desse ciclo de violéncia.

A prosa com Luzanira estava longe de terminar. Eu curiosa e ela
boa de conversa, cheia de histdrias para (re)partir comigo. Ela havia tra-
balhado e militado por anos no Partido dos Trabalhadores que deveria
ser o modelo de labor no arrancamento das raizes machistas de seu ama-
go. Mas como o machismo néo é exclusividade partidaria, as mulheres
nao des-locam sua canseira sequer no regago da esquerda. Apoio meu

queixo entre a unido das méaos e cravo os ouvidos em sua Voz.
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Quando o Lula se elegeu presidente do Brasil, os movimentos e en-
tidades em nivel nacional, cobraram dele a Lei Maria da Penha’, pois era
uma reivindicagdo do movimento de mulheres e ele a sancionou. Participei
da Caravana das Aguas® quando o Lula veio conhecer a realidade do ca-
boclo da Amazonia e fez a caravana da regido Norte (Pard e Amazonas)
pela dgua e por terra, e por isso se chamou “a Caravana das Aguas”. E, foi
assim, com toda essa minha trajetoria que eu fui mesmo conhecer como é
que os homens tratavam a nos, mulheres, dentro do partido. A mulher era
sempre considerada uma tarefista. Se a mulher ndo se policiar, ela acaba
fazendo todas as tarefas. Mas na hora de dar uma entrevista a TV, ao jor-
nal, dai quem vai sdo eles e a mulher fica de fora. Sofri dentro do partido:
nés faziamos a reunido e combindvamos o que iriamos fazer e o que o fun-
ciondrio do partido teria que fazer. Chegava no outro dia e eu perguntava
se ele havia feito, entdo ele dizia: “ndo, eu ia perguntar para o fulano se era
mesmo para fazer!”. E eu dizia que quem era a presidente do partido era eu
e ndo o fulano. Entdo, é esse tipo de coisa que a mulher sofre também dentro
do partido como dentro do sindicato e, isso tudo, é do sistema do proprio
patriarcado que é muito forte. Até mesmo no socialismo, infelizmente, hd
a cultura do machismo. A mulher que se envolve nos movimentos sociais e
partiddrios é vista como mulher mal-amada, mulher que ndo tem ninguém
e que vive na luta porque ndio tem homem para cuidar dela, as vezes, a
propria familia a vé assim. E é assim que a sociedade costuma ver a mulher,
como alguém que precisa quem a tutele, assim como sempre foi: tutelada

pelo pai, pelo irmdo mais velho e pelo marido.

5 A Lei Maria da Penha é uma lei federal brasileira que estabelece puni¢do adequada e
reprime atos de violéncia doméstica contra a mulher. Foi sancionada pelo presiden-
te Luiz Indcio Lula da Silva em 2006. E considerada pela ONU como uma das trés
melhores legislagdes mundiais para o enfrentamento a violéncia contra mulheres.

6 “Caravana das Aguas foi coordenada pela PMMG/122 Cia MAT e por representan-
tes da sociedade civil, lideran¢as comunitarias, terceiro setor, empresas, voluntarios
e 6rgaos publicos. Sua missdo era contribuir para adogdo de valores e habitos, por
meio da educagdo ambiental e da cultura da cooperagdo, buscando o desenvolvi-
mento sustentével.
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Mas o que me deixa magoada, ndo é a mulher que estd ld den-
tro de casa e que ndo sai, so vé televisdo, ndio lé nada a respeito e vive no
quadrado. O que me deixa magoada sio as mulheres do proprio partido
politico que ficam dizendo que sdo feministas de carteirinha, mas que aca-
bam apoiando os homens. Quando chegam as eleigoes elas estdo fazendo
campanha para os homens. E eu fico me perguntando se elas realmente
se libertaram e se entenderam que se as mulheres ndo se unirem elas vio
permanecer sendo tarefistas. Parte disso é por aquela coisa do ser humano
mesmo, ou seja: ‘ah, ela vai aparecer mais do que ew’. Sdo coisas pequenas
que acabam criando uma desunido entre as mulheres. Porque se a mulher
soubesse a for¢a que ela tem, que as mulheres unidas tém, ndo seriam mais

os homens que estariam dominando o nosso pais.

De fato, Luzanira tinha razéo, as mulheres ndo conhecem a forca
que nossa unido poderia emanar e, assim, libertar a nds e aos proprios
homens dos grilhoes de um sobreviver ferido e embrutecido por uma
cultura tdo danosa como a proveniente do patriarcado. Mas a des-infor-
macdo, ou a (in)formacio de controle massivo, sdo tdticas muito bem
articuladas para a manuten¢ao do poder de alguns abastados. A quem
serviria tamanha libertacdo? Por que e para que “os cabecas” se mobili-
zariam e se (des)gastariam em educar para transformar o mundo em um
lugar de dignidade para todas as pessoas viverem? Avistamos no longin-
quo um horizonte crivel de um outro modo possivel de viver e conviver
entre nds todos e a Mie Terra. Todavia, sio incontaveis as milhas a serem
trilhadas em folego escasso por aqueles que virdo depois de nos para,
quem sabe, rejuvenescerem suas existéncias num pogo de liberdades ao
invés de se definharem no escoramento de um velho muro de separagoes
por género, sexo, ra¢a, etnia, cor, classe, religido, normaliza¢des infindas.
Por enquanto, 0 movimento por uma educa¢do emancipatdria é o que

temos de mais tangivel e Luzanira sabia disso.

Participo da Pastoral Operdria que é Diocesana e temos um grupo
de mulheres que tem 18 anos, um grupo de costura. O grupo tem a ver com

economia soliddaria. E a importdncia do grupo, é pelas mulheres terem seu
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préprio dinheiro. Hd outras que fazem cursos e assim aprendem uma pro-
fissdo para trabalharem em casa onde ela pode costurar e estar, ao mesmo
tempo, cuidando de seus filhos. A economia soliddria tem a ver com cuidar
do meio-ambiente e o cuidado com o ser humano e, a venda do que é pro-
duzido, é para ajudar no sustento. Nesse cuidado elas precisam ter a opor-
tunidade de voltarem a estudar, a cuidarem delas mesmas e fazerem seus
exames periodicamente. Dentro das pastorais sociais, apesar da maioria
ser mulher, vejo que elas ainda ndo romperam com o patriarcado. Por
exemplo, na pastoral carcerdria, ela faz o trabalho que era para o Esta-
do fazer e, além do trabalho missiondrio com as detentas, elas também
tiram carteirinha de visita e eu penso que isso é trabalho do Estado e ndo
de uma pastoral. Por outro lado, hd também pastorais que entenderam e
que dizem: “nés aprendemos com vocés, nés davamos 150 cestas bdsicas,
todo o més, mas agora nés queremos ajudd-los a conquistarem isso”. E
ai, passaram a incentivar o trabalho em grupos de costura, a aprender a
fazer sabdo, passaram a ensinar as pessoas a empreenderem para tirarem
seu proprio sustento e terem independéncia financeira. Ensinar as pessoas
a se questionarem se ndo é melhor elas mesmas tirarem seu sustento e irem
até o supermercado comprar o que quiserem ao invés de receber uma cesta
pronta. A igreja ainda é muito assistencialista e o nosso trabalho ndo é o
assistencialismo, mas sim de libertagdo. E, na Pastoral Operdria, nds con-
tinuamos estudando, inclusive, sobre a reforma da previdéncia, a reforma

trabalhista, que é uma violéncia contra o trabalhador.

SIMBOLO

E porque nasci no Amazonas

que tenho a alegria das cachoeiras,

a minha voz

o ritmo das aguas rolando sobre as pedras,
e os meus olhos

sdo dois muiraquitas,

com a fosforescéncia dos olhos das ongas...
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E que os meus cabelos tém o reflexo do sol
na escuridao das matas,

e o perfume agreste das orquideas. ..

que as minhas maos sugerem gaivotas
voando pelas praias,

ou lencos brancos

dizendo adeus a quem se vai...

que meus versos tém a sonoridade

do canto dos péssaros

E o meu riso a suavidade das espumas...
E é porque eu sou um poema humano
escrito com a agua dos rios

e o sumo dos frutos silvestres

que a tua sensibilidade de homem do sul,
acostumado a lutar com o oceano,
encontrou em mim um motivo novo,
uma festa inédita

na luminosidade da tua vida...

(BRANCA, 2014, p. 48)".

Luzanira havia percorrido muitas trincheiras em batalhas contra a

violéncia as mulheres e pela conquista de seus direitos. Perguntei-lhe sobre

a Lei Maria da Penha e acerca da ascensdo das mulheres no direito de ser

quem sdo na sociedade brasileira. Em tom ponderado ela retini a realidade:

Algumas coisas mudaram, mas ainda hd muito trabalho pela fren-

te. Ainda hd escrivdo tentando convencer a mulher de ndo registrar quei-

xas, mesmo com esse amparo todo que se tem a partir da Lei Maria da

7

Violeta Branca Menescal de Vasconcelos ¢ manauara, nascida no dia 15 de setem-
bro de 1915. E reconhecida como uma das primeiras poetizas do modernismo e a
primeira mulher a ingressar em uma Academia de Letras no Brasil. Seus poemas se
encontram publicados nos livros: Ritmos de Inquieta Alegria e Reencontro: poemas
de ontem e de hoje. Faleceu no Rio de Janeiro em 7 de outubro de 2000.
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Penha. Penso que a violéncia ndo aumentou, ela sempre existiu, s6 que é
muito mais divulgada. Aqueles que querem desqualificar a Lei Maria da
Penha dizem que depois de sua implementagdo, a violéncia contra a mulher
aumentou, mas ndo é verdade, porém, os atos de violéncia é que passaram
a ser mais divulgados. Porque antes, era natural o homem matar a mulher
e hoje nao é mais assim. Ndo é mais natural o feminicidio® porque nos
conquistamos uma lei contra esse tipo de violéncia que é o crime de 6dio
contra a mulher. E essa é uma das nossas maiores brigas por aqui. Porque
todo o assassinato vai para a delegacia de homicidio e eles ndo colocam
que a causa foi o feminicidio. E, quando chega na mdo do promotor, se ele
ndo prestar atengdo, vai sé como assassinato. Essa é uma das barreiras que
estamos enfrentando aqui no Amazonas.

O més de agosto (2019) foi o mais violento do ano: em 1 semana
cerca de 6 mulheres foram assassinadas, praticamente, cerca de 1 por dia.
Infelizmente, o que move toda essa violéncia contra mulher é o sistema pa-
triarcal, o machismo. E o citme vem com tudo isso. O homem educado se
acha o dono da vida da mulher, acha que a mulher é sua propriedade: ela
¢ minha! Esses dias eu estava vendo o meu filho dizer para um amigo dele:
‘eu faco as coisas em casa é porque eu moro nesta casa, eu limpo a casa
ndo é para ajudar a minha mulher, mas é porque eu moro na casa, eu faco
comida ndo é porque eu vou ajudar a minha mulher, mas é porque eu moro
aqui também e eu vou comer também’”. E, quantos homens pensam assim?
Essas sdo coisas que a mulher precisa colocar. Se vocé volta no tempo, vocé
vé que a mulher ndo podia estudar, mas devia s6 aprender a cozinhar, a
bordar, a fazer prendas domésticas.

Hoje, temos um presidente da repuiblica e um Congresso, altamente

machistas, machistas mesmo, que defendem o patriarcado, que defendem

8 Feminicidio é um termo que designa que um crime foi cometido por 6dio basea-
do no género. Define-se como o assassinato de mulheres em contexto de violéncia
doméstica ou em razdo de aversao ao género da vitima (misoginia). Por ser es-
pecificamente relacionada as mulheres, difere-se do homicidio. E uma categoria
socioldgica claramente discutida na “Convengdo Interamericana para Prevenir,
Punir e Erradicar a Violéncia contra a Mulher” (BRASIL, 1996), mais conhecida
como “Convengédo de Belém do Pard” e que foi adotada em 1994 pela Organizagao
dos Estados Americanos (OEA) e reconhecida pelo Brasil em 1995.
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a volta da mulher sé dentro de casa e a igreja vem e legitima tudo isso. Faz
tempo que eles vém dizendo que hoje tem muita violéncia porque os me-
ninos estdo nas drogas e é porque a mulher saiu de casa para trabalhar. E
assim que eles colocam a culpa na mulher. E, agora, temos um presidente
que defende o estupro, que diz que teve 3 filhos homens e que na quarta ele
deu uma fraquejada e veio uma mulher, e com ele, os machdoes que estavam
quietos resolveram sair da toca novamente. Se vocé for assistir o julgamento
do estuprador de uma crianga, perceberd que o advogado tem a cara de pau
de dizer que a crianga é que levou o estuprador a violentd-la, que o induziu,
uma crianga de 9, 10 anos de idade. E é assim que muitos homens véem:
como se a mulher fosse um material, uma coisa que eles pudessem pegar a
hora que quisessem. O homem anda de bermuda curta e a mulher ndo vai
la beliscd-lo, mas se é a mulher que estd com uma saia mais curta ou um
shortinho, ele se acha no direito de ir pegar na bunda dela, e a culpa fica em

cima da mulher porque ela estava com uma roupa curta.

Sentir a narrativa de Luzanira era também me (re)conhecer naquele
lugar, naquele discurso. Quem de nds, mulheres jovens ou maduras, ja nao
experienciou situagdes de “cantadas” explicitas ou inexplicitas por homens
em cargos de chefia nos mais distintos setores ptiblicos e/ou privados? Pior:
quantas de nos ja ndo fomos ironizadas até mesmo por outras mulheres
acerca de supostos encontros por ascendermos locais e niveis mais elevados
no trabalho? Quantas nao se sentiram constrangidas em situagdes que nos
amargaram o paladar como sendo meio enigmaticas em consultérios de
médicos? E quantas de nds ja nao se depararam com olhares atravessados e
dedos em riste nos apontando a culpa pelo pecado do macho por causa dos

vestidos, shorts, calcas, blusas, biquinis, assentados em nossos corpos?

Ha uma santidade hipdcrita imposta as mulheres pelo patriar-
cado: somos culpadas pelos pecados carnais que eles cometem por seus
proprios olhos que nos cobicam como predadores e, por isso, por sermos
a materializacdo dessa culpa, é que eles sdo apercebidos como vitimas e
premiados com a absolvigdo do macho que nio se aguenta diante de uma

mulher notavel, uma mulher sensual. E, de novo, fago-me enfatica: se ndo
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bastassem as bestas-feras em caga (porque homens genuinos respeitam
meninas e mulheres), ainda ha que se lidar com o machismo atracado
as mulheres puritanas, por desventura, ndo menos vitimas dessa cultura
e pratica repulsivas. Tomei um folego para abrandar a indignagéo e lhe

inquiri sobre as mulheres ribeirinhas neste mesmo cenario.

As pessoas ribeirinhas vivem 6 meses na dgua e 6 meses na terra.
Sdo chamadas de pobres da floresta pela falta de politicas publicas. Da
drea que sou, da Terra Nova, jd morreu gente que era alérgica com ferrada
de uma abelha e ndo deu tempo de chegar em Manaus porque ld ndo tinha
o antialérgico necessdrio. De voadeira®, seria uns 40 minutos de viagem,
se fosse de barco seriam 2 horas e meia. Isso apesar do Estado ter uma
arrecadagdo grande por causa do Pacto Industrial de Manaus, mas ndo
ha investimento em politicas puiblicas. As nossas estradas sdo os rios e tem
muitos locais que a mulher precisa vir a Manaus para fazer o preventivo,
fazer mamografia, fazer o pré-natal porque ndo hd nenhum posto médico
pelo menos com enfermeira. Sdo muitas horas de barco e, muitas vezes, nos
préprios municipios- sedes ndo sdo oferecidos os exames mais complexos.
Nossas politicas publicas sdo muito falhas e essa é a situagio das nossas
mulheres das dguas e da floresta. Elas sofrem todo o tipo de violéncia e, ds
vezes, ndo hd promotor na cidade e nem juiz. Essas mulheres se encontram
totalmente abandonadas a prépria sorte.

Nbs temos municipios atipicos aqui no Amazonas: Tefé, onde eles
ndo sé matam como também mutilam as mulheres. Houve um caso de uma
professora que até apareceu num programa de TV, ela teve os 2 bragos mu-
tilados, escreve com o dedo do pé, tudo aconteceu por violéncia doméstica.
Nesse mesmo municipio, um homem queimou uma mulher no dia em que ela
recebeu o titulo de mestra e foi homenageada na cidade. Ele guardou baldes
de gasolina atrds da porta e quando ela entrou, jogou gasolina nela e tacou

fogo - ela morreu. Ele foi julgado aqui em Manaus, embora nds quiséssemos

9 A Voadeira é uma embarcagdo de motor com estrutura e casco de metal, geral-
mente aluminio, a maioria composta com motor de popa. E comumente utilizada
no transporte fluvial na Amazonia, no Cerrado e no Pantanal brasileiro.
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que fosse em Tefé para que o julgamento dele servisse de exemplo para os
outros homens, mas a defesa dele alegou que ld néio havia seguranga.
Itacoatiara também é um municipio muito violento a mulher e
com feminicidio. A nossa luta aqui em Manaus é para que essas mulheres
que sdo assassinadas por feminicidio, tenham colocado no processo a causa
da morte como feminicidio, porque a maioria dos escrivdes coloca apenas
como assassinato. E é o que esse presidente eleito defende, reduzindo tudo
ao assassinato. Mas é muito importante mudar isso e ter uma politica pii-
blica que atente para os processos como feminicidio porque esse termo repre-
senta o crime de 6dio, ou seja, ela morreu porque era mulher. E isso é muito
doloroso, vocé morrer porque é do sexo feminino, porque vocé nasceu mulher,
isso é muito dolorido! Perdi minha companheira do sindicato, ela jd tinha
se separado, feito sua vida, mas o ex-marido a esperou na parada do 6nibus
para bater nela e a matar. S6 que ele ndo sabia que o vigia do depdsito viu
o que ele fez. Isso tem sido comum e é um crime hediondo as mulheres. E as
dificuldades ndo terminam por aqui, se a mulher ribeirinha quiser fazer uma
faculdade, ela precisa se mudar para Manaus. Alguns municipios-sede tem
faculdade, mas na drea ribeirinha ndo hd cursos de graduagio para fazer. A
atengdo a satide, também ndo é facil! Além da mulher do interior precisar
viajar para a casa de algum parente onde hd atendimento, ainda existe a

violéncia obstétrica, principalmente contra a mulher pobre.

La se vao as grandes heroinas
vestidas de aparente resignacao.
mas sdo o sustentaculo da familia
na honrada e dura lida pelo pao.
S3o fortes e atrevidas essas Marias,
Marias que tecem o fio do destino.
Em meio ao rebojo das calmarias,

o suor rola pelo rosto destemido.

(CORTEZAO, 2018, p. 115)°

10  Marta Cortezdo nasceu no municipio de Tefé, Amazonas. E escritora, poeta, tra-
dutora, trovadora e ativista cultural. Tem poemas e contos publicados em anto-
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Emboraa Lei do Acompanhante'! tenha entrado em vigor no ano
de 2005 e em muitas localidades o “plano de parto” ja seja uma realidade
para resguardar a mulher da violéncia obstétrica, esse é ainda um tema
caro que precisa ser abordado aos muitos cantos do Brasil. A caréncia
de informagao sobre esse direito da mulher é gigantesca, mormente, nas
regides mais desprovidas de educagio e atengéo a saide basica. Eu queria
saber mais sobre a realidade da mulher ribeirinha, esta que sofre as vio-
léncias do machismo e da invisibilidade social para o resto do pais. Cresci
em um lar que me ensinou que dentro dos principios cristaos, imaginar-
-se no lugar do outro era quesito imperativo e foi assim que me envol-
vi com as pautas da educac¢io inclusiva, dos direitos humanos. E, desde
que eu ouvi Djamila Ribeiro'? enunciar sobre o “lugar de fala” (RIBEIRO,
2017), fui tomada por uma agonia que me faz questionar, mais do que
nunca, sobre quais sdo as chances e as brechas que as gentes espalhadas

por esse planeta tém para ecoar suas vozes, suas dores:

O lugar social ndo determina uma consciéncia discursiva sobre
esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter
experiéncias distintas e outras perspectivas. A teoria do ponto de

logias nacionais e internacionais. E membro-fundadora da Associacio Brasileira
de Escritores e Poetas Pan-Amazdnicos (ABEPPA), membro correspondente da
Academia de Letras do Brasil - Amazonas (ALB/AM) e da Academia Ludovicen-
se de Letras (ALL/MA).

11 A Lei do Acompanhante diz respeito a garantia as parturientes o direito a presenga
de acompanhante durante o trabalho de parto, parto e pds-parto imediato, no am-
bito do Sistema Unico de Satde (SUS). Posteriormente, outros documentos tam-
bém foram publicados para que tal garantia se estendesse, igualmente, no ambito
privado (BRASIL, 2005).

12 Djamila Tais Ribeiro dos Santos nascida em 1 de agosto de 1980, em Santos, Sdo
Paulo, ¢ uma filésofa e feminista nega. E graduada e mestra em Filosofia Pela Uni-
versidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP) e tem sido reconhecida por sua atuagao
como escritora em renomados jornais, bem como por seu ativismo potente na In-
ternet. Seu livro “Lugar de Fala”, publicado em 2017, vendeu mais de 50 mil cdpias
e é uma das principais referéncias que trago para esta obra “Aguas de Piratas” para
a compreensdo acerca do lugar de fala das muitas mulheres que entrevistei e que
enunciam a partir de sua realidade sociocultural, financeira e pessoal.
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vista feminista e lugar de fala nos faz refutar uma visdo univer-
sal de mulher e de negritude, e outras identidades, assim como
faz com que homens brancos, que se pensam universais, se ra-
cializem, entendam o que significa ser branco como metafora do
poder, como nos ensina Kilomba. Com isso, pretende-se também
refutar uma pretensa universalidade. Ao promover uma multipli-
cidade de vozes o que se quer, acima de tudo, é quebrar com o
discurso autorizado e nico, que se pretende universal. Busca-se
aqui, sobretudo, lutar para romper com o regime de autorizagdo
discursiva (RIBEIRO, 2017, p. 39).

A voz de Luzanira, sem duvida, traz A tona a existéncia, a resistén-
cia, a re-existéncia dessas mulheres que os movimentos feministas acabam
por des-cuidar. Mulheres que vivem em palafitas, muitas delas sonhando
de 14 ficarem sem a perturbagao dos grileiros, dentre outras que almejam a
vida na cidade. Vale ver o curta metragem de Jorane Castro (2011) para se
aproximar de longe, desse cotidiano tdo distante da maioria de n6s. Mulhe-
res silenciadas pela caréncia de oportunidades de ocuparem seu lugar de

fala. De que direitos elas carecem? E Luzanira me conta:

Quando a mulher é pobre e estd na maternidade, aqui em Ma-
naus ou nos municipios que tem hospital, e precisa fazer uma cesdrea, quan-
do o médico resolve fazer a cesdrea, as vezes a crianga jd estd quase morta,
as vezes até perde a crianga. Quando a mulher pode pagar, ai logo o médico
ja se propoe a fazer uma cesariana. No caso das mulheres ribeirinhas, é so
através das parteiras ou entdo, quando vai chegando o dia do parto, ela preci-
sa viajar para um municipio que possa lhe fazer o atendimento para o parto.
Mas na maioria desses locais também ndo hd incubadora, caso o bebé venha
a necessitar, entdo, ela acaba precisando vir até Manaus. Houve um caso,
acho que foi em Carauari, que um médico improvisou um atendimento com
oxigénio feito com garrafa pet para tentar salvar a vida de gémeos enquanto
fossem trazidos para cd. S6 um sobreviveu. Hd muitas dificuldades! Muitas
mulheres ribeirinhas nunca fizeram um preventivo, pré-natal ou mamogra-
fia. Essa é a realidade da mulher que mora no centro da mata. O Amazonas é

um outro pais dentro do Brasil. Nés temos municipios aqui que tem a mesma
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quantidade de voos para Manaus do que hd para Sdo Paulo, mas ndo hd

investimento em politicas que atendam a populagdo de maneira geral.

Luzanira, e o que vocé me diz sobre a importancia da educagao

diante deste panorama tao desgostoso para as mulheres?

Por experiéncia minha e de outras companheiras, a educagdo dos
filhos com a sensibilidade de respeitar as meninas, é a melhor preven-
¢do contra a violéncia as mulheres. Principalmente na escola, essa pre-
vengdo é muito importante, porque é o primeiro local, depois da casa,
onde as meninas se deparam com a violéncia. Porque desde pequenas,
as meninas jd sofrem violéncias dentro de casa: a violéncia que precisa
reparar o irmdo porque ela é menina. Porque ele é menino ndo vai lavar
louga, vai lavar louga, sim! Menino vai varrer a casa, sim! A menina
quer brincar de bola, pois vai brincar de bola, sim! Por que a menina
50 pode brincar de boneca? Ora, ela também pode brincar de carrinho!
Porque ¢é isto que torna o homem machista: a primeira coisa que ddo
para um menino é uma bola e o que vocé faz com uma bola? Vocé a
domina. Dai dd um joguinho de panela para a menina, jd ensinando
que ela vai é cuidar da casa. Na minha casa, eu penso isso com relagio a
fazer a comida, e digo para o meu filho: vocé tem o direito de ndo gostar
de fazer a comida, mas tem o dever de aprender a fazer porque é para
vocé mesmo. E preciso educar os meninos para respeitarem as meninas,
porque as meninas ndo existem para ficar fazendo coisas para os me-
ninos e sim, todos devem aprender a fazer juntos. Por que um homem
ndo pode aprender a fazer um bolo, um creme de cupuagu, fazer uma
maionese e a mulher tem que aprender a fazer tudo? Essa é uma edu-
cagdo importante que deve vir de dentro de casa. Isso ndo é facil porque
as mulheres foram educadas, infelizmente, para serem déceis. Agora,
imagina uma mulher que é xingada e maltratada por um homem e a
noite, ainda tem que transar? Para mim, isso é um estupro, um estupro
sem arma. Ja hd mulheres que estdo tendo a coragem de fazer esse tipo de
dentincia. Mas muitas vezes, quando o homem chega bébado, fedorento a

bebida e a mulher diz que ndo quer transar, hd marido que forga e as vezes
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for¢a até machucar a mulher. Muitas mulheres permanecem com esse tipo
homem porque hd toda uma questdo social e de comodismo a situagdo tam-
bém. No Forum de Mulheres nds estamos acompanhando o caso de uma
mulher que é independente financeiramente, mas ela estd quase que como
em cdrcere privado, ela sé sai para trabalhar e o homem fica rastreando
onde ela estd e é violento com ela. Ela ndo depende dele em termos finan-
ceiros, mas continua nessa relagdo.

Na minha infincia eu vivi o siléncio.

Um siléncio de profundidade tamanha.

Meu siléncio tinha vozes

que procuravam respostas para as indagagoes
que passaria a formular mais tarde,

ja na minha adolescéncia e, mais seguramente,

na minha fase adulta

(MELO, 2012, p. 15)".

Pareio a enunciac¢io de Luzanira com a de Heleieth em 1994. O in-
tersticio entre ambas é de 25 anos, contudo, a problematica da brutalidade
do macho e da ferocidade da cultura machista persevera e se perpetua por
anos a fio. Um circuito de violéncias arduo de se erradicar, uma vez que a
propria institui¢io Igreja, infelizmente, tem sido um dispositivo de ratifica-
¢do da mulher como objeto e do homem como aquele que tem poder sobre
ela, sobre seu corpo, uma vez que (re)corta os versos biblicos que mais lhe
convém para chicotear a mulher com a sina da submissao como vontade de
seu deus. E isso nao acontece apenas no cristianismo, mas também no isla-
mismo e judaismo que, similar, sdo religioes abradmicas. Assim, a mulher

sofre maus-tratos, é inferiorizada, é explorada no servico doméstico que a

13 Regina Lucia Azevedo de Melo nasceu no dia 01 de fevereiro de 1959 na cidade
de Manaus. Graduou-se em Comunica¢do Social pela Universidade Federal do
Amazonas (UFAM). E membro do Instituto Geografico e Histérico do Amazonas/
IGHA, Cadeira Ne. 7. Trabalhou como jornalista em vérios jornais e é autora de
livros de poesias. E vasta e densa sua linda travessia pelas artes.
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consome, apanha quando questiona e, tal qual vassala de seu senhor, ainda

tem que o Servir com sua carne, acudir seus prazeres sexuais.

A violéncia do macho contra a mulher, expressa de diferentes
formas - ironia, espancamento, reprodugio forgada, estupro,
homicidio etc - é constitutiva da organizacgdo social de género
no Brasil. Via de regra, a violagdo sexual s6 é considerada um
ato violento quando praticada por estranhos ao contrato matri-
monial, sendo aceita como normal quando ocorre no seio do
casamento. Ou seja, uma vez casada, de jure ou de fato, a mulher
constitui propriedade do homem, devendo estar, como qualquer
outra mulher-objeto, sexualmente disponivel para seu compa-
nheiro. Muitas mulheres ji ndo admitem a viola¢do sexual no
interior do casamento, negando-se a cumprir o “dever conjugal”
e tentando mostrar ao companheiro que a relagdo sexual s6 faz
sentido quando existe convergéncia de vontades. O homem, ain-
da amplamente informado pelo poder socialmente legitimado
que exerce sobre a mulher e pela experiéncia de impunidade
quando ultra-passa os limites do tolerével, lida de forma violenta
com esta nova situagdo (SAFFIOTI, 1994, p. 443).

Nio é pouca a violéncia contra as mulheres dentro de suas pro-
prias casas e por parte de seus conjuges. Violéncias diversas (psicoldgica,
fisica, sexual, moral, patrimonial) que sdo amoitadas e atenuadas pelo po-
der do macho que se encontra no cume piramidal da sociedade patriarcal
nos mais diversos e distintos postos de comando, controle, manutenc¢io e
perpetuagdo da cultura machista. De ministros sacerdotais, a delegados,
policias, politicos, legisladores, escrivaes, médicos, fildsofos, professores,
académicos, jornalistas, etc., eles se fundem em ligas que avolumam a
dureza do machismo sobre a vida social das mulheres para neutralizar ou
diminuir, cada vez mais, sua resisténcia e poténcia de libertagdo dessas

antigas amarras. E Luzanira, com cuidado, diz-me:

O que sempre digo em minhas palestras para outras mulheres é
que, quando vocés vierem uma mulher machucada, uma mulher com o
olho roxo, ndo lhe pergunte como ela estd. Porque a resposta a gente jd

sabe, ela vai dizer que caiu no banheiro, que foi a porta do guarda-roupa
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que lhe bateu no rosto. O que digo é: fique amiga dela! Esse é o trabalho
que gente faz porque sabemos que essa mulher apanha do marido. Eu néo
chego fazendo perguntas, mas me aproximo dela até ganhar sua confianga
e ela mesma resolver me contar o que estd acontecendo. Para ajudar uma
mulher vitima de violéncia, leva tempo porque ela, dificilmente, vai dizer
que apanhou do marido. Em geral, ela se culpa por ter apanhado e sente
vergonha de sua propria situagdo. Muitas vezes, ela também tem medo de
ficar sozinha e, na maioria das vezes, nio sabe que ficando sozinha ela pode
ser muito mais feliz porque poderd fazer e ir onde quiser.

E, particularmente, eu acredito que aconte¢a mais violéncia do-
méstica contra a mulher que vive no interior, a mulher que vive nas dguas
e na floresta, do que aquela que vive nos municipios. S6 que como ela ndo
tem meios para denunciar e nem para quem denunciat, ela acaba ficando
calada. E também ainda hd aquela cultura de “ruim com ele, pior sem ele”
e assim, ela fica dentro de casa. Quando nds iamos fazer as palestras nas
escolas e em outros lugares, eu perguntava se elas conheciam a Lei Maria
da Penha. Muitas diziam que sim, mas apontavam que ndo havia como apli-
car a lei. Atualmente estd havendo concurso para delegado nas delegacias do
interior, mas antes, era apenas um policial militar que tinha apenas o ensino
médio, sem falar que muitas vezes, ele era amigo do homem que era violento
com a mulher. Faz um tempo que em Itacoatiara, o policial de ld expulsou
sua mulher de casa sem direito a nada e os processos estavam todos engaveta-
dos. A assistente social que precisava fazer o perfil socioecondémico para dar
prosseguimento a partilha de bens, era amiga do policial, entdo ela engave-

tou o processo. Nos fomos até buscar a mulher e trazer para cd.

Imaginando quantas mulheres terminam gravidas como conse-
quéncia de abusos sexuais de todas as formas, dentro e fora da relagao

conjugal, indago Luzanira sobre a questdo do aborto'4, tema arenoso na

14  Cerca de 55 milhdes de abortos foram realizados em todo o planeta entre 2010 a 2014.
Destes, 45% foram abortos inseguros, sendo 97% concentrados na América Latina,
Africa e Asia. E quanto mais duras e restritivas sdo as leis, mais cresce o numero de
abortos inseguros, ou seja, eles acontecerao mesmo na clandestinidade. A mulher rica
pagara para fazé-lo e encontrard mais seguranga junto a profissionais da satide. A mu-
lher pobre arcara com o risco de o fazer onde puder. Cerca de 70 mil mulheres morrem
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sociedade brasileira que se exaspera pelos que ainda ndo nasceram, mas
pretere as centenas de nascidos que cruzam os seméforos e os corredores
de abrigos para menores abandonados. Dissimulados, dizem-se defen-
sores da vida, contudo, sobem os vidros de seus carros para nio senti-
rem a pestiléncia da pobreza daqueles que ndo foram abortados no ttero
materno, mas malogrados de uma vida digna pelo ventre da sociedade.
Inflamam sentengas de que a mulher ndo tem direito sobre seu corpo
quando ha outra vida em suas entranhas, mas adogam a impostura com
seus machos que espalham seus espermas e fogem das iniimeras respon-
sabilidades de ser pai (imagine se adotassem as criancas ou as medidas
preventivas para os homens de seus prdprios clas — possivelmente nido
teriamos mais que litigar sobre aborto). Até no dito popular mais afavel,
“mae é mae”, percebe-se a incomensuravel sombra do machismo estrutu-
ral que culpa e condena a mulher pelos seus erros e a ela impde “acertos”
considerados inquestionaveis pela sociedade. No “mée é mae”, a mulher
é expectavel que se responsabilize, integralmente, pela criagdo de seus
filhos, que seja afetuosa e que por ele dé sua vida, seja qual for a circuns-
tancia. O “mae é mée” basta a sociedade que minora o compromisso do
homem de assumir os filhos que gera. O macho pode enjeitar sem que
os pro-vida se estrebuchem, do macho s6 se espera que viva livremente,
sem amarras, com permissao consentida para ser egoista ja que “homem
¢ assim mesmo”. Da mulher s6 se aguarda resignagao, custe-lhe o que
custar, ja que ela foi quem abriu as pernas sem-vergonhas para o macho
garanhdo se lambuzar. Ndo obstante, sem dilagdes, a responsabilidade do
gerar filhos e de seu amparo e cuidado, deve ser de ambos, homem e mu-

lher, macho e fémea, equitativamente. Com pesar, Luzanira relata:

Hoje, ainda morrem muitas mulheres também pela questdo do
aborto. Mulheres que quando chegam na maternidade, mesmo com o abor-

to espontdaneo, elas sao muito maltratadas, discriminadas, ficam ld jogadas

todos os anos por complicagdes em razio da precariedade das condigoes de higiene e
desqualificagdo das pessoas que o praticam. Mulheres de todas as idades, inclusive ado-
lescentes, buscam o aborto, principalmente, quando ndo tém expectativas de uma rede
de apoio que as acolha para a criagdo do filho (GANATRA, BELA; et al, 2017).
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esperando para fazer um exame de sangue para saber se ela tomou ou ndo
um remédio abortivo. Nos tivemos uma companheira do MUSAS, que esta-
va gravida e que queria muito aquele filho, mas o perdeu. Ela estava sofren-
do porque perdeu o filho e, enquanto ndo chegou alguém para ir ld e brigar
por ela, ndo foi atendida. Isso é muito dolorido! E quem sempre costuma
ser criminalizada pela questio do aborto, é a mulher. Eu costumo dizer que
quem legalizou o aborto no Brasil foram os homens. Quantas milhées de
criangas tém a certiddo de nascimento sem o nome do pai? Mas a verdade
¢ que se a mulher tiver um apoio, uma rede de apoio, ela ndo faz aborto. O
aborto precisa ser tratado como uma questao de savde puiblica, porque se a
mulher, antes de decidir fazer o aborto, ela passar por uma assisténcia, por
uma psicéloga, por uma assistente social, se ela se sentir apoiada, ela deixa

de fazer o aborto que pretendia fazer.

Ja eram quase 9 da noite! No outro dia eu retornaria para casa.
Por fim, perguntei a Luzanira sobre seus sonhos porvir, pois acerca das
dores, nenhuma lagrima havia se ausentado daquele encontro. O vocabu-

lo sonho, declinou e cedeu a palavra-agio luta:

Estou na militancia antes dos 20 anos de idade, em 2020 eu fago 60
anos. Nos ainda temos muitas lutas pela frente. A minha principal frente
de luta hoje é a violéncia contra a mulher. E ai, engloba tudo, vem a vio-
léncia no trabalho, a violéncia doméstica, a violéncia obstétrica que é uma
coisa terrivel. E a nossa luta é por politicas puiblicas para as mulheres. No
Brasil nés ndo temos politicas publicas de Estado, nés temos apenas politicas
de governo. E, os nossos problemas nos municipios, nos estados, no Brasil,
s6 vado ser resolvidos quando nés tivermos politicas de Estado. Porque sendo
uma politica de Estado, o préximo governo que entrar serd obrigado a seguir
com aquela politica que estiver dando certo. Enquanto isso ndo acontecer, a
vitima ainda serd a mulher. E a mulher quem leva a mae, que leva o pai, que
leva os filhos ao médico. E a mulher quem vai atrds de vaga para o filho ir ao
colégio. A mulher é que sempre é penalizada por tudo, pela falta de politicas
publicas de Estado. A caminhada ainda é muito longa para todas as mulheres

desse pais. Eu e outras companheiras estamos discutindo sobre como levantar
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todos os dados necessdrios sobre violéncia contra a mulher no pais. Porque
para discutirmos com esses governos é preciso estarmos com dados nas maos
dizendo que sdo tantas mulheres estupradas, tantas assassinadas, tantas

mulheres vitimas de violéncia obstétrica. E isso, Silvia!

A memoria evapora o concreto

arrasta o mais longinquo para perto.

Memoria, soluc¢do de permanéncia

metamorfoseia falta em presenga.

Memobiria, cofre-forte invisivel

armazena tesouro imperecivel.

A memoria nos ressuscita os mortos
além da terra.

Além de seus corpos.

(CABRAL, 2007, p. 46)".

Eu olhava para aquela mulher vivida e lavrada na luta e na dor e
ndo queria parar de ouvi-la. Seu olhar embebido de forga e coragem, sobre-
tudo, de esperanca no combate em coletividade, tomava-me a alma. Ah, se
em cada metro quadrado desse pais gigante, dessa “Nuestra America” tdo
sofrida, tivéssemos uma Luzanira na linha de frente contra os sugadores de
vidas trajeados de colarinho branco com as nadegas acomodadas em esto-
fadas e macias cadeiras publicas! De novo Heleieth se fez presente: “qual-
quer mulher nao-portadora de consciéncia dominada sabera desfrutar do
prazer, assim como enfrentar os sofrimentos que a vida possa lhe impor”
(SAFFIOTT, 2006, p. 32). De Luzaniras, é que precisamos!

15  Astrid Cabral Félix de Sousa nasceu em 25 de setembro de 1936 em Manaus, Ama-
zonas, Brasil. E poetisa, contista, professora e funcionaria publica brasileira. Gra-
duou-se em Letras Neolatinas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e em lin-
gua inglesa e literatura norte-americana pelo Teacher’s Training Course do IBEU.
Sua escrita é fortemente marcada pela proximidade com a natureza.
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Hoje, quando arremato esse tltimo paragrafo, é 17 de janeiro de
2021, domingo chuvoso em Pogos de Caldas, 18h35 da tarde. Quando eu
colocar o ponto final, ja terdo se passado mais alguns minutos. No territo-
rio do povo das florestas e das aguas, R$ 7,459 bilhoes foram arrecadados
até agosto de 2020. Em Manaus, gente que nem vocé e eu, morre asfixiada
por falta de oxigénio nos hospitais, vitimas da epidemia do descaso, da
indiferenca, da des-igualdade incomensuravel que dizima o Brasil. Con-
segue se imaginar des-vivendo, sufocada pelo aperto de méos da incuria
politica? O coronavirus arruinou o baile de mascaras da hipocrisia que
tirava onda nos lugares santos e profanos do pais. Na terra de Luzanira,
médicos e enfermeiros se revezam em ventila¢io manual numa tentativa
sobre-humana de segurarem os espiritos nos corpos que se desfalecem
sem o principal elemento para sua sobrevivéncia. E nos falta ar, a nos
todos, para suportarmos a toxicidade da minimizac¢éo dos problemas so-
ciais e das negligéncias que apuram a chegada da morte, principalmente,
para os mais pobres. Porque em um universo a parte, onde o dinheiro
compra quase, quase, quase tudo, ainda ha os que faturam no comércio
de cilindros de oxigénio por 6 mil reais em cima de quem vé seu Amor
agonizar a mingua e sem ar. Hd também quem deixa escorrer dos bolsos,
a vista, a fracdo infima de R$ 170 mil para zarpar de Manaus em Unida-

des de Terapia Intensiva (UTIs) aéreas.

Mas também ha a solidariedade que nos aleita em pequenas do-
ses com a imunizac¢do da esperanca esperancosa de que o bem ha de ven-
cer o medo, de que amanha ha de ser outro dia. Mesmo sendo afligida
ha pelo menos 6 anos com o bloqueio econémico imposto pelos Estados
Unidos e sendo insultada a rodo pelo governo federal brasileiro e seu
rebanho, a Venezuela poe a disposi¢ao o envio de oxigénio para amenizar

as dores de Manaus.

Respiro sem ponto final...
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azia 5 meses que eu navegava a procura de uma mulher que pudes-
se conversar comigo sobre o macabrismo do mercado de pessoas
que assombra qualquer mae de guria ou pida miido que tenha um

bocado de bom senso.

Eu havia até iniciado conversa com uma mulher que sabia muito
sobre o assunto. Mas o péanico da eventualidade de ser reconhecida nes-
tas paginas, a afastou integralmente de mim e, em austera entonagdo me
deixou um alerta: “eles estao por toda parte e se acharem que vocé é uma
ameaca, eles te pegam e te matam”. Ja estava me conformando com a ob-
viedade de que seria muito incomum encontrar alguém com propriedade
para tratar desse tema que nio toma corpo em nossa fala diéria. E coisa

de filme, distante da gente, vez ou outra, tema de novela.

Mas em 31 de agosto de 2019 resolvi fazer uma derradeira tenta-
tiva. Escrevi a direcdio da APRAMP'® em Madri, Espanha. Apos 23 dias
de contato e cuidados, encontrei-me com Marcela que completara 37
anos de vida. Resoluta, em brasinhol (brasileiro mesclado com espanhol),
comparte comigo sua historia.

Eu vivia em Sdo Paulo, Brasil e tinha 23 anos quando era secretd-
ria em um escritorio de advocacia e estudava Direito. Esse advogado com
quem eu trabalhava como sua secretdria, e pelo meu desejo de estudar Di-
reito, falava para mim que se eu me saisse bem, ele me ajudaria a pagar a
metade do valor da universidade e metade do valor dos livros. Eu trabalhei
com esse advogado por quase 4 anos. Em razdo da crise que houve no Brasil,
acabei por perder o meu trabalho, mas eu queria continuar estudando. S6

que os livros sdo muito caros e ainda que fosse uma universidade publica,

16 A Associagdo para a Prevencdo, Reintegragdo e Assisténcia & Mulher Prostituta
(APRAMP) é uma organizagdo espanhola criada em 1984, dedicada a apoiar as
pessoas que sofrem exploragao sexual, prostituigdo forgada e trafico.

55



SILVIA ESTER ORRU

ndo conseguia terminar de completar o que precisava a partir do valor que
eu recebia pelo seguro desemprego. Foi ai que eu conversei com uma amiga
que me disse que conhecia uma senhora no Brasil que tinha uma agéncia e
que ela ajudava pessoas a encontrarem trabalho na Europa. Entdo eu disse:
“ai menina, se eu ndo consegui sair daqui para o Ceard, como vou conseguir
ir pra Europa?”. E foi passando o tempo e eu jd ndo conseguia mais viver s6
com o seguro desemprego que jd estava se acabando.

Nunca tive boa relagdo com minha familia. Minha familia me des-
prezava muito, fui uma crianga muito maltratada e eles nunca acreditaram
em mim. Por isso eu queria buscar minha vida sozinha. Entdo, pedi para
essa menina me colocar em contato com aquela senhora. Ela marcou um
encontro em uma cafeteria e me fez a proposta de ir para a Europa para
trabalhar como doméstica, cuidando de crianga ou de idoso e que o meu
saldrio inicial iria ser de 1200,00 Euros. Multiplicando o valor de saldrio
em Euro pelo valor do Real na época, era uma 6tima proposta e como eu

ficaria trabalhando fora por um periodo de apenas 6 meses, eu acreditei.

Enquanto ouvia Marcela, eu me recordava que no dia 25 de abril,
quase 5 meses antes, o energumeno nimero 1 do pais havia pronunciado
mais farpas abusivas, como era de sua rotina: “Nao podemos ser pais do
mundo gay, temos familias. Quem quiser vir aqui fazer sexo com uma
mulher, fique a vontade!” (ANSA, 2019). Parece inacreditavel que um
presidente da republica possa ser tdo tosco. Se ndo bastasse o tom homo-
fobico, seu lango também era uma apologia a exploragao sexual. Um dis-
curso nauseabundo impregnado de misoginia e de um senso distorcido
sobre como o turismo deve ser abarcado no pais. Sem duvida que o Brasil
estd de bragos abertos aos que o querem conhecer e isto é importante
para nossa economia. Mas longe de vacilagdes, nossas meninas e mulhe-

res ndo podem estar a servico dos machos gringos.

O tréfico de pessoas é um problema socioecondmico de dimen-
sdo incomensuravel e que se sustenta a partir da manutencio da pobreza,
da falta de acesso a educagdo e a oportunidades de trabalho com saldrios

decentes. O torvelinho dessa vala abissal de desigualdade social suga os
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miseraveis para uma condi¢ao de vulnerabilidade escravizadora da qual é
muito dificil se desarvorar. E dai que as ardilosas promessas de trabalhos
rentaveis funcionam como armadilhas para presas raquiticas de esperan-
¢as de um futuro bom. Ao se distrairem pelas expectativas criadas, os
traicoeiros ddo o bote, agenciando os invisiveis a exploragdo sexual, a
serviddo forcada, ao contrabando, a serem mulas para o tréfico de drogas
e até a remogao de 6rgaos.

Marcela, e o que vocé fez?

Eu pensei e esperei. Ndo tomei a decisdo no primeiro momento.
Conversei com minha avé que era a pessoa de minha referéncia, a pessoa
que confiava em mim e me dava apoio e ela falou: “Ah, menina, vocé nio
ird perder nada se for para la porque serdo s6 6 meses! Vocé ird perder é se
vocé ficar aqui’. E, entdo, eu pedi para conversar com aquela senhora mais
uma vez. Primeiro ela fez amizade com toda a minha familia, ela se intro-
duziu dentro da minha familia para se fazer de amiga e conhecer a todos,
conhecer os pontos fortes e os pontos fracos para criar estratégias. Depois de
3 meses foi quando eu me decidi e falei: “agora que a gente jd é amiga, eu
confio em vocé e vou!”. Mas eu também informei que ndo tinha dinheiro
para arrumar o passaporte ou a passagem aérea. E ela disse: “ndo se preo-
cupa ndo porque a gente vai te dar de tudo!” E, realmente, foi assim! Ela
me deu dinheiro para tirar o passaporte na Policia Federal - ela nunca foi
comigo, eu sempre fui sozinha. Ela me deu todas as instrugdes sobre o que
eu tinha que fazer, pois eu ndo sabia, eu nunca havia saido do Brasil. Ela
também me disse que na Europa as pessoas se vestiam diferente e me deu

dinheiro para comprar roupas — umas roupas mais arrumadinhas.

Eu tentava me imaginar no lugar de Marcela. Uma jovem repleta de
sonhos e com muita vontade de trabalhar e vencer, mas sem condicdes finan-
ceiras e nenhuma estrutura familiar. E se fosse comigo nesse mesmo cendrio?

Um dia antes do embarque, a tal senhora chamou Marcela e outras
7 jovens para uma reunido na mesma cafeteria. Apesar de achar estranho,

Marcela considerou justo, uma vez que semelhante a ela, tantas outras ga-
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rotas precisavam de ajuda. De maneira um tanto incognita, foram instrui-
das a se dispersarem e a retirarem o bilhete aéreo em um outro cybercafé.
A primeira parada seria em Portugal. Era preciso tomar cuidado com a
policia federal, o que a posse de 500 Euros ja lhes seria suficiente para se
camuflarem como turistas, além de uma reserva de hotel com telefones e

enderecos de lusitanos que poderiam confirmar a tramoia.
Dia do embarque!

Néo sem propdsito, a rota teve multiplos destinos: decolou de
Sao Paulo para Paris, depois a charmosa Vigo, na Espanha, onde uma van
aguardava as mogas que se acomodaram uma por vez, sem atropelos que
aventassem suspeitas no aeroporto. Pulsando expectativas mil, pousavam
os pés em um casarao luxuoso em terra portuguesa. Acolhidas pela do-

cura de uma senhora, confiaram seus passaportes ao cofre por precaucio.

Junto A outras meninas, passearam, conversaram, sonharam!
Mas ao final de uma semana de esplendor, questionavam com incémodo
entre si: “mas e o trabalho?”. E em um quartinho guardado com 2 bruta-

montes, a doce anfitrid jogou a real:

Atengdo, meninas! Vocés ndo estdo aqui para nenhum trabalho do-

méstico. Vocés vieram foi para trabalhar na prostituicdo.

Todas ficaram chocadas. Marcela, geniosa e impulsiva, levantou-

-se e bradou:

Tenho um bilhete aéreo para amanhd e vou voltar para casa ama-
nhd mesmo! Assim que encontrar um trabalho no Brasil, devolvo o valor da
passagem, mas garota de programa ndo vou ser. Ndo quero e nem sei cormo

é viver fazendo isso.

E de um dos segurangas lhe veio a primeira das muitas bofetadas
que iria tomar na cara. A mulher se pds a tomar todas as suas fotos, inclu-
sive das sobrinhas de 4 e 6 anos que ela amava de coragdo. E em lagrimas,

Marcela se justifica:
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Silvia, me desculpa! E que eu me emociono quando me lembro dis-
so tudo. A mulher disse que eu iria, sim, fazer tudinho que mandasse sendo
ela avisaria os comparsas do Brasil que iriam sequestrar as meninas, vio-
lentd-las e depois juntariam todas as partes de seus corpos, fariam videos e

fotos para me fazerem entender aquilo que eu havia vindo fazer na Europa.

Nao consigo encontrar palavras para descrever o mal-estar em
ouvir Marcela compartilhando comigo tudo o que havia passado. A tris-
teza embalava sua voz e deixava escapar um choro que, quando engolido,
arranhava-lhe a alma. Os dias de esperancga para o porvir se tornavam pe-
sadelos tenebrosos. Cada uma ja havia acumulado 580,00 Euros de divida
para serem somadas a tudo o que haviam consumido naquela semana.
Subitamente, Marcela recebia em maos um modelito que deveria trajar
apos se embelezarem no saldo de beleza e se apresentarem impecaveis aos

puteiros. E me aclara o vocabulo justificando:

Eu uso o termo “puteiros” porque entendo que cliente’ é quando vocé
vai numa loja ou em um supermercado ds compras e ndo quando vocé con-
some corpos e acaba usando e abusando de uma pessoa sexualmente. Ndo se
pode considerar como cliente uma pessoa que estd abusando da minha irma,
abusando da minha mde, abusando da minha esposa. Uma pessoa que abu-
sa de uma mulher ndo pode ser um cliente, ele mesmo é um puteiro. Eu me
lembro que nés descemos para o saldo e como estdvamos em estado de cho-
que, nos ndo sabiamos o que tinhamos que fazer. As outras meninas viram o
que estava se passando comigo. Ninguém quis dizer mais coisa alguma. E foi
nesse momento que me senti culpada. Me senti culpada porque eu havia ido
em busca de um sonho e resultava que eles haviam roubado tudo o que eu
[choro], tudo o que eu havia sonhado para minha vida. Me senti culpada por

colocar a vida da minha familia inteira em perigo.

Marcela ficou em Portugal por 3 meses até que seus algozes co-
mecaram a ficar alarmados por conta de uma blitz da policia que buscava
imigrantes ilegais e contrabandistas de drogas. Trafico de pessoas nao era

o foco. Eles a esconderam porque ela era uma recém-chegada e tinha
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uma encorpada divida a pagar e, obviamente, os cafetoes ndo a deixariam
ir tdo facilmente. Ela temia, pois se a deportassem, seus herodes poderiam
ir atras de sua familia. Rapidamente a levaram para o esconderijo de uma
das mulheres. Trés dias depois, ela e outras 2 infortunadas foram enfiadas

em um carro rumo a Sevilha, Espanha.

Se em Portugal as coisas nao estavam faceis, na Espanha era pior,
pois as dificuldades idiomaticas multiplicavam as tribulagées. O clube
para diversdes masculinas era maior e abocanhava a vida de outras 280
mulheres, brasileiras na maioria. Com todas elas submersas em dividas
agigantadas pelos alcoviteiros, relagdes amistosas eram praticamente ilu-

sorias. Na sequéncia, narra-me:

Uma menina me chamou num cantinho e disse: “Aqui funciona
diferente de Portugal. Se vocé quer pagar rdapido sua divida, vocé também
tem que usar drogas”. E era s6 o que faltava para mim: ser prostituta e
drogadita. E ela me disse: “Ndo vai ter outro jeito ndo, vocé vai ter que
aprender”. Eu ndo sabia usar cocaina porque no Brasil, eu ndo fazia nada
dessas coisas. Mas ela me explicou: “Vocé pode ficar tranquila porque aqui
eles te ensinam a fazer de tudo. Desde que ganhe dinheiro, eles ndo irdo
fazer nada contra vocé”. E me levaram para um quartinho, igual esses que
vocé vé em filmes de TV que vem com essas bandejas cheias de cocaina.
E igualzinho! Fizeram aquelas fileiras bem grandes de cocaina e me en-
sinaram a fazer o canudinho: “vocé tem que fazer assim, tem que aspirar
tudo para dentro!”. Era uma fileira como de 10 centimetros. E eu tomei...
O medo era tdo grande, porque tudo era motivo para eles te pegarem, que
eu tomei tudo. Eu tinha medo pela minha familia porque medo por mim
eu jd até havia perdido. E, rapidinho, eu aprendi a usar cocaina e a pedir
drink para os puteiros. Porque um drink que um puteiro paga para uma
mulher, vale 30 Euros. Eles dizem que a metade do valor é para a mulher e
metade para o clube, mas isso é mentira, é tudo sé para o clube. O negécio é
s0 fazer “passe” com homens que pedem cocaina porque eles jd véem com o
vicio e é, por isso, que os clubes ndo querem uma mulher que também ndo

use cocaina. Os viciados sdo os que gastam mais. Enquanto alguns homens
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ficam 20 minutos, meia-hora consumindo no clube, aqueles homens que pe-
dem mulheres que consomem cocaina, ficam 1, 2, 3, 4 horas até o dinheiro

acabar. Entdo, eu tinha muitos desses puteiros que vinham comigo ao clube.

Seria intuitivo demais cogitar que com tanto dinheiro feito na
prostituicdo, Marcela nao tivesse condi¢des de pagar sua divida e sair da-
quela situagdo quando bem entendesse. Esse é o pensamento simplista
que voa na cabega da maioria das pessoas que nem chegam perto de fan-
tasiar o que é sobreviver nessas zonas hediondas de separacéo, de apar-

theid do resto da humanidade.

Todo esse dinheiro que fiz, eu ndo vi nenhum centavo dele porque
eles ficavam com tudo dizendo que era para pagar a divida. Paguei mais
de 50 vezes! Por mais que eu falasse: “eu ja paguei isso!”, eles diziam: “ndo,
vocé ndo pagou, porque teve isso, teve aquilo, teve aquele dia que vocé che-
gou mais tarde, teve o dia que vocé ndo se levantou do banco..”. Tudo era
a base de multa e tudo eles inventam que vocé fez ou que vocé nio fez para
te cobrarem. E aquele valor de 5.800,00 Euros vai dobrando e dobrando e
nunca tem um final.

Foram uns 6 meses em Sevilha. Eu estava ficando doente dos rins.
Entdo eles me levavam ao hospital e tive acesso ao meu passaporte. Eles di-
ziam: “Toma cuidado com o que vocé ird falar! Nem tente escapar porque
noés vamos te encontrar. Nos temos amigos na policia e vocé ndo tem para
onde ir, pois nem sabe falar espanhol. Se vocé fugir, nés iremos te buscar.
E vamos te picar em pedacinhos, meter vocé em uma mala, jogar ali no
rio Guadalquivir”. E, a parte disso, eles sempre levavam as fotos das mi-
nhas sobrinhas pregadas no para-brisa do carro para que eu nunca me
esquecesse [choro], nunca me esquecesse daquilo que eu tinha que fazer.

Entdo, eu sempre voltava para o mesmo lugar.

As lagrimas e a fala tdo dolorida de Marcela me embaragavam.
Era algo distante das minhas possibilidades de compreensao dos senti-
dos, dos significados e de todas as sequelas e desfechos que aquele pro-

tocolo de atrocidades grifava na vida de tantas mulheres. Por vezes me
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senti péssima, inttil e impotente em minha condigdo confortavel de es-
cutar sua histdria para a composi¢io do livro. Mas meu espirito inquieto
me incendiava o peito ao cismar, racionalmente, que nada se encontrava
ao meu alcance para mudar essa situagdo tdo infausta. Oferecer o espa-
¢o dessas paginas para serem ocupadas pela voz de Marcela, era a tnica
maneira que me incluia e me plugava a existéncia dessas mulheres. E eu

pensava: poderia ser comigo!

Foram 6 meses de sofrimento arrastado na sobrevivéncia de Mar-
cela até que um mafioso galego chegou imperando: “vou te levar para Madri
porque vocé tem que levantar um clube que esta fodido e como vocé esta
aqui fazendo muito dinheiro, vocé vai trabalhar 18", Fazer os machos consu-

mirem seus corpos, bebidas e muita cocaina era trabalho duro e perigoso.

Nbés nunca viamos o dinheiro. As vezes os puteiros nos levavam
para suas casas. Passei uma semana inteira com um puteiro. Gerei 14 mil
Euros para esta mdfia. Quando voltei depois de 1 semana a base de dlcool
e drogas, cheguei decidida e falei: “olha, a minha relagdo com a senhora ja
acabou, entdo, pega a sua parte do dinheiro e me dda a minha que eu vou
embora”. Ela perguntou: “vocé vai para onde?” E eu disse que ndo sabia,
mas que iria. Ela me olhou com desprezo e cara de nojo e disse: “vocé nio
tem nada de dinheiro aquil”.

Eu havia passado 1 semana com aquele homem. Entdo comecei a
gritar e me coloquei de uma forma violenta e ela também. Ela chamou o
seguranga e eles me pegaram com for¢a. Nesse dia me bateram no rosto e
abriram minha cabega. Diferente das outras vezes que batiam em lugares
que ndo poderiam ser vistos, ndo se importaram onde dariam um soco
ou a garrafada. Eu estava cansada de sofrer! E jd havia memorizado o
niimero de contato de socorro 24 horas da APRAMP.

Uma das mediadoras sociais ja havia identificado vdrios indicios
de que eu era uma vitima do trdfico de mulheres. Com todas as for¢as me
agarrei numa frase que ela havia me dito e que eu nunca havia ouvido da
minha familia: eu poderia ser que eu quisesse ser e aquilo que me propu-

sesse ser. Essa frase era meu bote salva-vidas! A mdfia havia me tirado o
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telefone, um telefone que eles usam para nos controlar o tempo todo. Mas
eu havia memorizado o niumero da APRAMP e enquanto eles se distrai-
ram chamando uma menina para limpar todo aquele sangue e costurar
minha cabega, eu disse a ela: “me empresta seu celular? ” - e ela disse: ‘ah,
menina, cuidado, eles vdo te matar!”.

Nada mais me interessava e eu nem sabia mais quem eu era
[choro]. Sairia dali viva ou morta. Liguei para o niimero 24 horas. A
APRAMP ativa um protocolo quando recebe a ligagdo. Perguntaram se
eu queria que chamassem a policia e eu disse que ndo porque colocaria
a vida das outras em perigo. E porque com uma chamada eles poderiam
contatar as pessoas do Brasil e matar toda minha familia [choro]. Pou-
co tempo depois foram me buscar em um carro particular e foi quando eu
consegui sair de ld. Os clubes na Espanha estdo cheios de grades, cimeras de
vigilancia e segurancas nas portas. Fiquei bem perto da porta e quando o
seguranga despistou, eu sai correndo de salto alto e tudo, vestida com a roupa
que nos obrigam usar. O carro estava parado, estrategicamente, bem na por-

ta. E foi quando eu consegui sair daquele lugar de escraviddo e sofrimento.

Marcela viveu um dificil processo de recuperagao juntoa APRAMP.
Foi levada para um lugar de protecao a vitimas de trafico de pessoas e in-
terpds uma dentincia a policia. Passou por 11 psicologas e por tratamento
para desintoxica¢ao das drogas e alcool. Finalmente, pode iniciar seu pro-

cesso de formacéo para a reinser¢do social e laboral, aprendeu o espanhol.

Apds 15 anos junto a APRAMBP, ela segue em luta para ajudar
outras mulheres que se encontram capturadas pelo pesadelo de um dia
terem acreditado que seriam ajudadas a conquistar seus sonhos que a
“patria amada, salve, salve” sufocou pelos tentaculos inescrupulosos de
seus representantes publicos que bebem o sangue do povo enquanto se
saciam de pao e caviar, com exce¢do nas campanhas eleitorais em que

mortadela e pastel se tornam suas estampas populistas. E adverte:

Quando olhamos as coisas pelo dngulo do Brasil, pensamos: ‘ah,

compensa ir ganhar dinheiro na Europa!”. Mas, ndo! A coisa aqui na Euro-
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pa ndo é tao fdcil assim. Houve uma situagdo em que fomos ao consulado
brasileiro para falarmos sobre a situagdo das brasileiras aqui na Espanha.
E disseram: “Ah, ja vém vocés com os problemas das putas brasileiras! As
putas brasileiras vém para a Espanha para ganharem dinheiro”. Eles ndo
querem nem escutar a realidade das mulheres. Para eles as brasileiras sdo
todas putas. Tal como se passou comigo em Portugal em que os portugueses
diziam: ‘ah, se vocé estd aqui em Portugal, entdo vocé é puta!”. Ndo hd
respeito por nds como pessoas, ndo querem saber a situagio de que a gente
vem, se temos dividas ou ndo. O que eles querem é abusar de nosso corpo
e pronto! E eles acham que porque estdo pagando, podem fazer aquilo que

quiserem e entenderem.

Marcela, e como acontece a relagdo entre trafico de pessoas e

prostituigdo?

A relagdo entre o trdfico humano e a rede internacional de prosti-
tuicdo é muito direta. A captagio comega ai no Brasil. Se as meninas vivem
em um estado de vulnerabilidade, de pobreza, numa familia desestrutura-
da emocionalmente e economicamente, assim como eu estava, é onde a md-
fia ird atacar. O trdfico de pessoas e a prostituicdo andam de mdos dadas.
Porque se ndo houvesse trdfico também ndo haveria prostitui¢do. E também
estd muito relacionado a demanda dos homens.

A Espanha é o primeiro pais europeu que mais consome e promove
prostituicdo e é o terceiro pais em nivel mundial, depois de Taildndia e Por-
to Rico, segundo os dados da Organizagdo das Nagées Unidas (ONU)". A
Espanha é um pais de trdfico para destino. Os puteiros estdo ligados numa
coisa e outra. A prostituicdo existe porque hd demanda. A exploragdo se-
xual existe, os cafetoes existem porque tudo isso é um negocio. E é o negocio
mais lucrativo do mundo, depois do trdfico de drogas. No Brasil, é preciso
abrir os olhos! Porque como eles me captaram, também podem captar qual-
quer menina. E, agora, uma moga de 25, 26 ou 27 anos, jd ndo serve tanto
aos interesses deles. Querem meninas de 15, 14 e até de 13 anos. Mais do

que isso, jd € dificil fazer negécios.

17 Cf.5.600 casos de escravidio na Espanha (DOMINGUEZ, 1; GALVEZ, 2017).
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Existem mulheres mais velhas que podem ser captadas, mas, rapi-
damente, a mdfia se desfaz delas e vendem para outra mdfia. Porque querem
uma mulher que dé lucro, uma mulher que esteja produzindo e isso é o espe-
rado das mulheres mais jovens. As mulheres mais velhas, que sdo descartadas,
tentam trabalhar de forma independente, mas elas acabam muito deteriora-
das. Ha algumas mulheres que conseguimos ajudar. Ha mulheres que pen-
sam que ganharao 10 mil Euros hoje, quando mais jovens, e que imaginam que
ganhardo isso com 30 ou 35 anos, mas isso ndo é a realidade. Mulheres iguais
a mim, que chegaram aqui aos 23 anos, sem a ajuda da APRAMP, acabam
mortas. Inclusive, eu tive um infarto e perdi a metade dos orgaos do meu

corpo e, entdo, sem ajuda, hoje mesmo, eu jd ndo estaria mais aqui.

Importante compreender que no nucleo duro do patriarcado
enquanto sistema social, o macho é o proprio poder em curso. Nesse
sistema, o lado esquerdo da balanga pesa menos, embora carregado de
mulheres com suas criangas e com todas as minorias que elas arrastam
consigo. O lado destro dos machos-brancos-héteros sopesam para mais,
a partir de todas as suas normativas bio-s6cio-econémico-politico-reli-
giosas que estruturam a vida e a sobrevida em sociedade, inclusive, deci-
dindo quem sequer ficara perto da margem periférica, mas sim, para la

de um oceano abissal tomado de invisibilidade.

No combo do patriarcado, a identificagdo de uma vagina na hora
do nascimento ou até mesmo antes, por ocasido da ultrassonografia que
revela o sexo do feto, é coeficiente para designar que a menina se torna-
ra mulher e que diante da condigdo de criatura subserviente a gléria do
homem feito a imagem e semelhanga de Deus, o sirva satisfazendo seus
caprichos, vivendo para cuidar dele e da prole, disponibilizando seu sexo
para seu prazer carnal e (re)producio de sua espécie. Sobreviver com
submissao e respeito, é o destino da mulher sob o ponto de partida e che-
gada do patriarca. Nesse ciclo atroz, onde ha bifurcagdes também para o
submundo do trafico de mulheres para exploracio sexual, o pensamento
dominante é: “estou pagando e vocé, sua puta, fard o que eu quiser e te

mandar fazer!”. E Marcela (re)conta para si e para mim:
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Tinha vezes que eu ficava quase louca e chegava a rasgar o dinhei-
ro. Eu sabia que depois os segurangas me pegariam. Mas ndo queria aceitar
que as pessoas fizessem de mim aquilo que bem entendessem. Porque, olha,
eu aguentei! Eu aguentei bastante! E esses homens, eles ndo pedem prdticas
sexuais normais. Eles dizem que ndo podem fazer essas coisas com suas
esposas, mas que pagam para fazer o que quiserem contigo. E a sociedade
também tem muita culpa nisso.

Cresci no Brasil e vi meu pai ir atrds de “putas” e sempre nesse ter-
mo pejorativo e machista. Ele falava: ‘ah, como ndo tem nada para comer
em casa eu vou comer na rua’. E ele ia de zona em zona. Cresci com ele fa-
zendo essas coisas. Mas se a gente ensina as criangas, desde pequenininhas,
tudo pode ser diferente. Ensinar que a mulher nasceu para ser respeitada e
que a prostituicdo ndo é esse mundo de maravilha de pretty woman; que a
Europa é um atrativo perigoso para as mulheres. Ndo ¢ isso que se pensa:
que ird ganhar muito dinheiro e voltar rica para o Brasil, comprar tudo
o que quiser. Porque isso tudo é mentira! E o que vocé sofre? Ndo estou
dizendo que as meninas ndo venham, mas elas precisam vir conhecendo
os seus direitos para ndo serem enganadas. Porque se a menina vem com
uma pessoa que diz que ela ird trabalhar como doméstica, isso é mentira
porque para se trabalhar aqui na Europa, é preciso estar com a documen-
tagdo regular. As vezes parece que é muito dinheiro quando se compara a
diferenga entre o Real com o Euro, mas ndo é. A Espanha, por exemplo, estd
em crise e hd 5 milhées de pessoas procurando emprego. A gente vem com
muitos sonhos na bagagem, mas quando voltamos para o Brasil, ds vezes
da até vergonha de voltar. Vergonha de voltar com uma mdo na frente e
outra atrds. Porque a familia diz para a gente mandar 100 Euros, 200 Euros
para ajudar, mas a familia, na verdade, ndo faz ideia do que a menina estd

passando aqui para ganhar esse dinheiro.

Marcela nao apenas (re)contava sua historia, ela compartilhava
suas vivéncias como um caminho possivel para salvar a vida de um sem-
-nimero de jovens mulheres que se encantasse com as ilusdes regadas ao

tilintar de moedinhas douradas no final do arco-iris, como se o fendmeno
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multicor estivesse logo ali para ser agarrado. O Brasil é um pais de origem,
transito e destino potencial para o trafico de pessoas. Tanto as mulheres
e as criancas brasileiras como outras mulheres sul-americanas, sdo presas
das mafias de trafico para exploragdo sexual em todo o Brasil. Incontaveis
mulheres brasileiras se encontram em situacdes subumanas, de escravidao
sexual e trabalhos forcados em paises da Europa Ocidental e também na

China. Mas a dimensdo do trafico é incomensuravel no contexto planetério.

Cerca de 2,5 milhdes de pessoas sdo traficadas no planeta, sendo
700 mil da América Latina. Dessas, 100 mil sio mulheres e adolescentes
traficadas do Brasil, Colombia, Republica Dominicana, Antilhas, México,
Argentina, Equador e Peru. Capturadas facilmente pelas promessas de
trabalhos mais rentaveis em paises como Espanha, Alemanha, Holanda,
Bélgica, Israel e Japao. Em paises das Américas, da Europa, Leste da Asia
e Pacifico, o trafico de mulheres para exploracao sexual se destaca com
relagdo a outras regides. J4 na Africa Subsaariana e no Oriente Médio, o
trafico de mulheres se caracteriza pelo trabalho for¢ado e em condigdes
deploraveis. Enquanto que na Asia Central e no Sul da Asia, o trabalho
forgado e a exploragdo sexual se encontram nivelados no que se refere as

demandas do trafico de mulheres.

O contrabando de pessoas é um negécio altamente lucrativo e
tem multiplas facetas. As meninas sdo alvo do trafico para casamento
forcado em regides do Sudeste Asidtico, enquanto criangas da América
Central e do Sul sdo sequestradas para fins de adogéo ilegal e destinadas,
principalmente, a paises da Europa e para os Estados Unidos. Ainda ha
o tréfico para a remogdo de érgios que se acentua em paises da Africa,
da Europa Central, Sudeste e Leste. Inumeras criancas e mulheres sio
vitimas do trafico em zonas de conflitos armados. Meninas e jovens mu-
lheres na condigdo de refugiadas em campos do Oriente Médio que sdo
forcadas ao casamento para depois serem escravizadas a exploragéo se-
xual em paises vizinhos (UNITED NATIONS, 2018).

A histéria de Marcela nao é um caso isolado. Enquanto teco esse

paragrafo sob uma brisa gélida que entra pela janela do meu quarto, mi-
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lhares de meninas e mulheres estdo sendo aliciadas e mantidas em con-

di¢oes inescrupulosas de carcere privado. Aproveito para compartilhar

um trecho da biografia de Nadia Murad*®, mulher da etnia yazidis que foi

sequestrada e traficada pelo Estado Islamico:

Nio compreendo como ¢é possivel que alguém fique a assistir, en-
quanto milhares de yazidis sdo vendidas como escravas sexuais e
violadas até os seus corpos se quebrarem. Néo h4 justificacdo para
esse tipo de crueldade e ndo ha bem maior que dai possa advir.
[...]. Ao longo dos trés tltimos anos, ouvi montes de historias so-
bre outras mulheres yazidis que foram capturadas e escravizadas
pelo ISIS. Fomos todas vitimas da mesma violéncia. Fomos com-
pradas no mercado ou dadas como presente a um novo recruta ou
a um comandante de alta patente, levadas para a sua casa, onde
fomos violadas e humilhadas e, na maior parte dos casos, também
espancadas. Entdo fomos vendidas ou dadas de presente, outra
vez, e novamente violadas e espancadas, depois vendidas ou dadas
a outro militante, e violadas e espancadas por ele, e vendidas ou
dadas, e violadas e espancadas, e sempre assim enquanto f6ssemos
suficientemente desejéveis. Se tentdssemos fugir, seriamos severa-
mente castigadas. [...]A violagdo era a pior parte. Despojava-nos
da nossa humanidade e tornava qualquer pensamento de futuro
— regressar a sociedade yazidi, casar, ter filhos, ser feliz — impos-
sivel. Preferfamos que nos matassem. [...]. Era melhor morrer do

18
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Nadia Murad Basee Taha nasceu em 1993 na vila de Kocho situada ao sul das mon-
tanhas de Sinjar, em Ninive, no Iraque. O territério é habitado pela etnia Yazidis
que em agosto de 2014 sofreu um brutal genocidio cometido pelo Estado Islamico.
Nédia foi uma das milhares de jovens yazidis que foram sequestradas e vendidas
pelo Estado Islamico em mercados. Elas eram anunciadas inclusive no Facebook
e vendidas até pelo preco de U$ 20 ddlares. Sua mae foi uma das 80 mulheres ido-
sas que foram sumariamente executadas e 6 de seus irmaos foram assassinados no
mesmo dia junto com outra centena de homens. Nadia foi mantida como escrava,
espancada, queimada com cigarros e estupradas por diversas vezes. Em novembro
de 2014 ela conseguiu fugir em razdo de uma distragao de um de seus vigias e che-
gou ao campo de refugiados de Dohuk, ao norte do Iraque e recebeu asilo politico
na Alemanha. Em 2016 se tornou a primeira Embaixadora da Boa Vontade para
a Dignidade dos Sobreviventes de Trafico Humano das Nagoes Unidas e em 2018
recebeu o Prémio Nobel da Paz. Ela é reconhecida como uma importante ativista de
direitos humanos (MURAD, 2017).
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que sermos vendidas como mercadorias e violadas até os nossos
corpos ficarem em pedagos (MURAD, 2017, p. 183, 190, 212).

Pergunto-me: como contarao suas historias se nao sobreviverem
e se ndo tiverem alguma oportunidade de ocuparem seus lugares de fala?
Por que as redes sociais estdo infestadas de fake news de gente de bem e
fervilhadas de sarcasmo, papagaismo e violéncia politica destilada por
aspirantes ou empossados representantes politicos de partidos multilate-
rais, ao invés de tomarem para si causas que clamam por enfrentamentos

de coragem e amor mundi? Hipdcritas asquerosos!

Marcela prossegue...

E importante saber que, por exemplo, a mulher que me captou af
no Brasil também passou pela mesma situagio que eu passei. Tempos de-
pois, ia para o Brasil, captava mulheres e as trazia primeiro para Portugal e
em seguida para a Espanha. E o que ela faz com isso? Se o bilhete vale 5.800
Euros, ela leva o seu bocado. Ela ganha 2000 ou 1000, 1500 Euros em cima
de cada mulher. E quando ela deixa de trabalhar na forma como estava tra-
balhando antes e comega a ganhar dinheiro em cima das mulheres que vai
aliciando. Nesse caso, ela trouxe para cd 7 mulheres, multiplica isso por 1200,
1500 Euros e é o dinheiro que ela ganhou em cima da gente. Entdo, ndo é
porque ela ndo tem pena, mas porque quer ganhar muito mais dinheiro do
que conseguia antes. Esse dinheiro sdo as proprias mulheres que pagam para
o proxeneta (cafetdo) e eles pagam a parte dela pela mediagdo que fez de ar-
ranjar as mulheres e pagam para que ela continue trazendo mais mulheres.
E assim que funciona! Muitas mulheres que vém para a Espanha e voltam

para o Brasil ou para muitos outros paises, voltam com outras mulheres.

Marcela, como pode uma mulher que sofreu tais horrores, repli-
car essa manobra com outras jovens tdo ingénuas? Se fez um coragdo de

pedra no lugar de um de carne?

Isso é bastante horrivel, é desumano ndo falar a verdade, nio con-

tar para as meninas que elas precisam ter cuidado e que é melhor ndo irem
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para a Espanha, para Portugal, para Alemanha, ndo irem para outros lu-
gares nessas condigdes. Mas ndo! E a ambicdo! E a ambicdo que faz pensar
assim: “tanto faz para mim vocé ficar fodida, o que importa é eu ganhar meu
dinheiro e eu ndo vou dizer para vocé. Nio vou dizer aquilo tudo que vocé
terd que passar. E vocé que terd que descobrir”. Eu penso que uma pessoa des-
se tipo ndo tem coragdo, ndo é humana e ndo se importa com ninguém. Essa

¢ a percepgdo que eu tenho, que essa pessoa ndo se importa com ninguém!

E as politicas publicas e legislagdes nacionais e internacionais so-
bre direitos humanos? Que peso elas de fato tém para inibir, proibir e

punir os envolvidos nas mafias para o trafico de pessoas?

E muito importante que sejam criadas leis especificas para tratar as
questoes do trdfico humano. O Brasil deveria criar leis mais especificas e ndo
facilitar que uma jovem mulher venha aqui para fazer turismo sem uma fis-
calizagdo. Na APRAMP nés trabalhamos em rede com outros 50 paises de ori-
gem. Nos tivemos 2 projetos com o Brasil, mas ndo funcionaram por falta de
apoio do governo e porque a prépria politica no pais ndo apoia e, na verdade,
se pensa mesmo que as mulheres sdo todas prostitutas. Por isso ndo ddo a forga
necessdaria para que nenhuma mulher, nenhuma menina caia nessa situagdo.
E, no Brasil, por exemplo, chegam muitas mulheres da Colémbia, da Venezue-
la, de outros paises em que se aproveitam da situagdo em que se encontram.

O trdfico é um mercado de carne. Quando fui a trabalho, em um
projeto em outro pais, eles disseram que ndo se interessavam pelo nosso tra-
balho e ndo tinham interesse em criarem leis especificas contra o trdfico por-
que essas mulheres movem o PIB do pais. Porque o trdfico é dinheiro para
todo mundo: dinheiro para as mdfias, para o Estado e, como tudo se trata de
dinheiro, é do interesse de todos. Se uma mulher estd passando mal ou estd
sendo explorada sexualmente, nada disso importa, porque tudo se trata ape-
nas de dinheiro. No entanto, nés também sabemos que no Brasil hd pessoas
que realmente se importam e que gostariam de colaborar para que acabasse
com essa escraviddo. Porque poderia ser com sua filha, ou com a filha de uma
amiga sua, poderia ser com qualquer pessoa que recebe uma proposta e pensa

que se reluz é ouro. Pensa que ird ganhar um dinheiro e que logo voltard ao
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Brasil. S6 que ndo volta! A lei que hd ndo protege as mulheres. Aqui na Espa-
nha nés estamos lutando por uma lei integral contra o trdfico de pessoas no

que diz respeito a exploragdo sexual ou trabalho escravo.

E quais seus anseios a frente da batalha contra o trafico de meni-

nas e mulheres?

Eu quero viver para escutar que no Brasil se estd lutando contra
esse delito, contra o trdfico de mulheres. Porque é um delito. E que tomem
atitudes enérgicas para que nas fronteiras dos aeroportos ndo se facilite a
saida das mulheres muito jovens, ou seja, das meninas e dos meninos tam-
bém para o estrangeiro. E preciso que se fale, que se conscientize as meninas
dentro das escolas sobre esse tema. Eu tinha 23 anos e tinha estudos, mas ainda
assim, acreditei em tudo aquilo que me falaram. E as mulheres brasileiras con-
tinuam sendo captadas para virem a Europa, enganadas pelo trdfico.

A educagdo no Brasil precisa abrir as portas para a formagdo de todas
as pessoas. As criangas, as meninas, os meninos, os adolescentes, precisam escu-
tar testemunhos reais de pessoas que passaram por esta situagdo. Porque se eles
ndo tém a oportunidade de ouvirem e verem que uma pessoa passou por isso,
eles nao irdo acreditar. Eles ndo irdo acreditar apenas no cartaz que estd prega-
do na porta da escola ou no poste. Porque eu também via antincios na televisdo
sobre mulheres que eram escravizadas na Europa e eu também ndo acreditava.
Mas a partir do momento que eles comegam a escutar depoimentos sobre a rea-
lidade das mulheres jovens que passaram por tudo isso, quando eles véem que
ndo € ficgdo, ndo é novela, nio é Pretty Woman, que isso é a realidade daquilo
que pode acontecer com as pessoas que saem do Brasil buscando um sonho,
entdo eles acreditam. E hd depoimentos que sdo ainda piores do que o meu,

historias mais terriveis do que aquilo que eu passei.

ELA VIVE

Ela havia se esquecido de como sorrir

Ela olhou no espelho

Incitando seus musculos a se lembrarem do padrao

Seus dedos apontaram suas bochechas para cima
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Tracando o contorno do que ela procurava.

Ela arranhou nas profundezas de sua alma
Dentro da escuriddo que a atormentava

Ela procurou por um marmore

Uma faisca de alegria e luz.

Eles a colocaram para baixo,

Despiram-na de sua pureza

Fretaram-na como um objeto

Venderam-na ao maior lance

Sua identidade foi perdida em mais de uma vez.
Ela sobreviveu, ela escapou.

Ela reconstruiu,

Uma nova identidade, uma voz valente

Lutando pelos que nao tém voz

Protegendo os inocentes

Além do 6dio, raiva e pesadelos

Construindo a partir dos preciosos anos perdidos
Curando-se por dentro

Contando ao mundo sua histdria

Aprendendo sobre o amor e a felicidade
Caminhando em liberdade

Abragando a vida enquanto o sol acaricia seu o rosto
Como uma semente morta que brota para a vida,
Aos poucos, passando por seu horror
Aprendendo a reencontrar o seu sorriso.

(AYIS, 2019, p. 1, tradugdo minha)*’.

19  Debra Ayis é uma escritora e poetisa nascida na Nigéria e fundadora da revista lite-
raria The Valiant Scribe. Seus escritos tém sido publicados em inimeras antologias,
revistas e jornais de diversos paises. Foi editora da The Transformers Magazine de
2006 a 2010 e presidente do conselho da RenewToday de 2019-2021, uma organi-
zagdo de impacto social que apoia iniciativas que promovam a misericordia e a
justica em comunidades nos Estados Unidos, Uganda e outros paises. Disponivel
em: https://www.valiantscribe.com/about
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Marcela me deixava claro que a educagdo é a base para a trans-
formagao social que o Brasil necessita. Uma educa¢io para pensar, para ir
muito além da cultura machista que manda para a puta que pariu qualquer
chato, inconveniente ou incivilizado, mas que néo se questiona sobre quem
mantém e financia a prostituicdo debaixo do sol e no submundo do sexo.
A puta que pariu é o lugar de onde os indesejaveis bastardos sdo despeja-
dos no mundo. O bastardo é aquele que néo leva consigo o nome do pai,
mas se sabe quem ¢ a puta que lhe deu a luz. Se a resposta nds ja temos,
a pergunta é: por que a sociedade em geral, as autoridades eclesiasticas, a
elite educada, ndo descasca a realidade do patriarcado estrutural que nao
expde, ndo insulta e ndo pune o macho que violenta, que estupra meninas
e mulheres, que bota o sémen para dentro das vaginas e esporram indife-
renga aqueles que vingardo de seu coito vandalo? Por que abrir as pernas
é coisa-escolha da puta vadia enquanto enfiar o pénis no vio é coisa-ma-
cho? Por que mulheres que decidem fazer um aborto sdo excomungadas
do corpo social, principalmente do torso dos fundamentalistas religiosos,
enquanto o macho que se langou a carnalidade é des-responsabilizado e

absolvido de um pesar sdcio-emocional descomunal?

As putas que eles maldizem sdo o revérbero da hostilidade da
cultura machista que adorna o sistema patriarcal putrefato de hipocrisia,
ganancia e sede de controle social e poder pela subalternidade das mu-
lheres e das minorias que sangram a Terra com seus rastros de sobrevida
por séculos e séculos. Sem davida, uma outra educa¢io é necessaria e

Marcela trazia exemplos:

Quando sdo criangas pequenas e hd uma prostituta na rua, os pais
falam: “ndo olha, néo olha para ela!”. Mas depois, quando ja sdo adolescen-
tes, o pai incentiva o filho a ir a um bordel, a sair com uma prostituta. Mi-
nha mde e minha avé sempre falavam que ndo era para eu abrir a geladeira
da casa de nenhuma pessoa. E quando iamos a casa de alguém que oferecia
algum docinho, jd olhava para minha mde e sabia que ndo era para aceitar.
Se ela dissesse: “vai, pega!”, entdo eu pegava. Estou com 37 anos e quando

vou a casa dos meus amigos, eu ndo abro a geladeira deles. Da mesma for-
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ma, temos que educar as criangas a base dos direitos humanos, dos direitos
das mulheres, como responsabilidade dos homens e das mulheres para que
elas crescam com esses valores.

Nesse sentido, vem a importiancia da APRAMP. Porque as mu-
lheres que se encontram nessa situagdo, elas perdem sua identidade, sua
perspectiva de vida. O trabalho da Associagdo vem para (re)construir a
vida de uma mulher ou de uma jovem, de dentro para fora até que ela
consiga recuperar sua vida, sua dignidade, sua liberdade, sendo ela mesma
a protagonista. Nos trabalhamos na rua e nos diferentes lugares onde as
mulheres estdo exercendo a prostitui¢do, tais como clubes e lugares invisi-
veis, apartamentos em um prédio onde hd um entra e sai de homens, mas
nem sempre as pessoas notam que ali é um lugar de prostituicdo onde hd
mulheres escravizadas sexualmente. Pela APRAMP nds damos cursos de
formagao téxtil, camareira de hotel, garconete e outras op¢oes para que essa
mulher ndo precise regressar ao mundo da mdfia. Essa formagdo em cursos
necessita ser sempre dentro da realidade delas, daquilo que elas querem fa-
zet, sem ser impositivo. No meu caso, eu preferi ficar com a APRAMP como
mediadora social e ajudar essas mulheres que estdo na rua e desconhecem
essas oportunidades e os direitos que elas tém. Entdo, esse é o meu trabalho

hoje. E eu ndo me vejo fazendo um trabalho mais importante do que esse.

Quanto sofrimento! Qual era a fronteira que separava a minha
vida enquanto mulher da vida daquelas mulheres de quem Marcela me
falava? E se eu tivesse sido aliciada quando jovem em alguma de minhas
viagens sozinha, de dnibus, para ver a familia? Eu havia saido de casa aos
16 anos para estudar e trabalhar. Por quanto perigo passei nas vezes que
me sentia observada ou seguida durante os derradeiros raios de sol em
diredo a antiga rodovidria cinzenta de Campinas, dentre tantas outras
situagdes em lugares que a gente chora e a mae nao vé?

O que me distanciava delas era a fronteira do acontecimento he-
diondo de ser traficada para uma mortificacédo da vida pelas violéncias da
exploragao sexual. Poderia, sim, ter sido comigo ou com vocé, sua filha,

sua irma, sua prima, sua amiga. E me pus a pensar sobre quio desespe-
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radora deveria ser a situagdo daquelas mulheres que engravidavam na

condicio de escravas sexuais das mafias.

Hd meninas que chegam a usar Cytotec®. Outras sdo levadas as
clinicas clandestinas e fazem aborto for¢ado, pois as mdfias ndo querem que
elas tenham esses bebés porque se tiverem, deixardo de produzir dinheiro.
Também é preciso dizer que sdo as proprias mdfias que, muitas vezes, obri-
gam as mulheres a terem relagoes sexuais com os puteiros sem preservativo
porque assim ganham mais dinheiro. O mundo da prostituicdo é bastante
dificil! Muitos falam que a prostituta é mulher de vida fdcil, mas, faga o que
elas precisam fazer! Passa pelo que eu passei e ai vocé verd se é uma vida
facil ou ndo. O dinheiro pode ser aparentemente rdpido, mas fdcil ndo é. Até

porque sdo as mdfias, os cafetoes que acumulam riquezas, as escravas ndo.

E quando a prostituigao é legalizada, ¢ menos prejudicial as mu-

lheres? — perguntei.

A prostituigdo é o oficio mais antigo do mundo. E enquanto ndo é
com alguém da sua familia, dificilmente se acredita nessas historias e foi
isso que a minha familia fez: olhou para o outro lado. E tudo isso pode
acontecer com qualquer pessoa, com estudo ou sem estudo. Quando se fala:
“vamos legalizar a prostitui¢do!” - quem é que estda ganhando com tudo
isso? O Estado estd ganhando porque elas tém que fazer sua carteira pro-
fissional. O proxeneta estd ganhando, a mdfia estd ganhando com isso e o
cafetdo também estd ganhando, porque no Brasil, os cafetoes estdo nas ruas
e nos clubes, por toda parte.

Legalizar a prostituicdo é transformar toda essa gente em empre-
sdrio! Ganha todo mundo, menos as mulheres. Da mesma forma, a so-
lugdo nao estd em se proibir a prostituicdo. Porque quando vocé proibe a
prostituicdo, os proxenetas, os controladores, os cafetoes irdo esconder as
mulheres, tal como é nos Estados Unidos. Haverd, entdo, uma prostituigio

clandestina e quando isso acontece, ndio hd como proteger uma mulher.

20  Cytotec é o nome comercial do Misoprostol, usado para aborto legal no Brasil.
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Eu sou a favor de proibir toda forma de proselitismo, toda forma
de escraviddo as mulheres e as meninas. Toda forma de escravidao, tudo o
que vai contra os direitos humanos, eu sou a favor de que se proiba e que
as leis contra esse tipo de gente, sejam efetivas. Ndo é a proibicdo da prosti-
tuigdo ou a legalizagdo dela que mudard a situagdo das mulheres, mas sim,
a existéncia de mais oportunidades laborais, oportunidades de trabalho.
Porque nenhuma mulher nasce para ser puta. Eu sou a favor da aboli¢do
da prostituicdo, porque a mulher nio tem que estar na rua sem condigoes
de viver, ndo tem que estar servindo os homens para o prazer deles. As mu-
lheres precisam é de melhores oportunidades de trabalho digno, de saldrios

dignos e ser tratada dignamente.

Marcela! Uma voz dentre milhares e milhares de mulheres silen-
ciadas pela crueldade do machismo estrutural que vela as entranhas de
um mundo tenebroso onde o sexo nédo é fazer amor ou ter prazer com o
outro, mas é consumo violento dos corpos das mulheres subordinadas e
aniquiladas pelo poder do trafico.

E ali na esquina da praga, da igreja, da cAmara, da prefeitura, do
senado, do shopping, do consultério médico, da agéncia de turismo, da
sorveteria, da imobilidria, do parque, da escola e da universidade, perto

da sua casa, quanto custa o siléncio sobre o mercado de carne?
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ossa familia é amaldi¢oada! - disse minha tia-avé por parte de mae,

com a barriga aquentada junto ao fogao Dako, estilo anos 60, branco

e azul que mais parecia um aviao de cozinha prestes a al¢ar voo na-

quele reduto apertado de trabalho teso e contagdo de causos sem fim.

Enquanto mexia o venturo pé-de-moleque, ia tentando me dar
uma explicagdo espiritual sobre porque as mulheres da familia penavam
tanto. Ela era a cagula das 8 filhas e de 1 recém-nascido que se afogou na
bacia enquanto a parteira acudia a méae (minha bisavo) que passava mal
apos parir - filhas que meu bisavo, rebento de portugueses, gerou nos

rincdes de Minas Gerais ainda na primeira metade do século XX.

No alto de seus sessenta e poucos anos, a tia Orténcia ja havia
experimentado um degradé de paladares de fel que as des-ilusdes da exis-
téncia lhe emprataram em baixela que trinca lagrimas na mais rija janela
da alma. Os cabelos brancos tinham lhe caido muito bem, logo por volta
de seu quadragésimo aniversario e, vaidosa desde sempre, passava rinsa-
gem meio lilds para desfrutar de um tom mais jovial. As maos grandes,
torneadas, com dedos longos e de belas unhas sempre muito bem-feitas,
pintadas de cores intensas por ela mesma, foram tingidas pela quentura
das incontaveis gotas de 6leo quente que saltaram das panelas enquanto
fritava salgados e esculpia doces para o sustento da familia, denunciando
que o tempo e a labuta drdua lhe tinham sido implacéveis. Seu rosto me
lembrava a grande dama da dramaturgia e do cinema brasileiro, Fernan-
da Montenegro, que no brotar de seus 92 anos, floresce ainda mais contra

o antidemocratismo praguento que vivemos hoje.

— E verdade! Nossa familia é amaldigoada! — com olhar enérgico
replicava num timbre mais alto e rouco da voz escorchada pelas poeiras
e mofos das centenas de livros amontoados que ela mesma limpou e ca-

talogou do seu jeito, quando colocou para si, o encargo de tornar decente
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o que se chamaria de biblioteca publica do fastio municipio onde morou
por uma vida inteira. Quem proseava com ela ndo imaginava que seu
tempo maximo na escola fora até o segundo ano incompleto do “grupo’,
tal como se dizia naquela época sobre os primeiros anos escolares.
Depois de anos trancada em casa fazendo e vendendo guloseimas,
fora convidada para trabalhar de merendeira numa escola publica da cidade.
Com seu 1,50m de altura, subia num banquinho para alcangar com a colher
de pau o fundo das panelas enormes em que cozinhava para a criangada, ofi-
cio que iniciara aos 8 anos na casa dos outros. Sempre com dor, dizia que seu

bico-de-papagaio tinha se criado naquele fogio gigantico do ginasio.
FIZ AS MALAS

Fiz as malas da cala

havia trocentos engasgos
todos bem re-dobrados

com vincas de siléncios turvos

viajantes no portal do tempo

Pedras de morte

se travestiam de culpa

parecidas com as que apedrejaram as Marias
aquelas subalternas dos religiosos de outrora
ancestrais de todas nos

espadas bastardas do patriarcado

Naéo ha roupas limpas na mala

A pele esta esfolada

S6 ha carne viva

O véu do pesar ludibria os olhos alheios
S6 com o utero aberto é que se pode ver

Escutar o siléncio
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Fiz as malas da cala
Deixei-a ao lado

Em um canto de dcio
Posterguei seu despejo
Ocupei-me do sacrilégio

Apedrejei-me com as pedras que langaram nas Marias

O tempo ndo rompe o ciclo

Todas as Marias sangram

Més a més, sangram

Impuras e castas, todas sdo violentadas

Pelo cetro do patriarca, sentenciadas a submissao

Motivo: nasceram sem pénis.

Na minha mala ndo cabe mais nenhuma cala
Todos os espagos foram ocupados

Meu corpo grita

Minh’alma se fortalece

Meu espirito se enfurece

No utero, a for¢a da vida

Na garganta, o corredor de folego
Na boca, a palavra

Na escrita, a dentincia.

(ORRU, 2022, arquivo pessoal).

Muitos anos depois, alguém comentara com o prefeito daquela

época que ela era uma mulher de muita leitura e que poderia auxiliar na

arrumacio da biblioteca. E era mesmo! Volta e meia me narrava sobre os

livros que lia na biblioteca da casa de uma familia rica da cidade vizinha na

qual ela crescera e trabalhara por sua adolescéncia e juventude como em-

pregada doméstica e baba. Confessava que sempre dava uma fugidinha dos
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afazeres para ler e sonhar acordada na biblioteca da casa de seus patrdes.
Décadas depois, como auxiliar na biblioteca da cidade, fazia todo o traba-
lho de uma bibliotecaria sem nunca receber um saldrio compativel, uma
vez que pelo nivel de seus estudos, era quase uma ninguém, ainda assim,
dizia que se sentia arrebatada junto a literatura de Clarice Lispector, Isabel

Allende, Jorge Amado dentre outras tantas que ela se encantava.

E no gingar da colher na panela, narrava:

Meu avo engravidou uma mulher ld em Portugal e para ndo ser
morto ou ter que se casar, ele se enfiou em um navio e veio parar no Brasil
na época em que Dom Pedro II mandava construir as estradas-de-ferro.

Enquanto aguardava o ponto do doce, ligeirinha foi até a sala,
ajeitou no alto do nariz os 6culos grandes e arredondados feitos em acri-
lico rosado e se agachou acudindo com cuidado a coluna com a méao
esquerda na cintura. Abriu a portinha da ultima prateleira da estante co-
lonial que locava espago para a TV, porta-retratos, livros, bibelds, e pegou
uma caixa de cor clara e encardida. Lépida, puxou uma foto amarelada
pelo tempo que estava no meio de uma pilha de outras com gentes que eu
nem fazia ideia de quem eram e me disse: — Esse é meu avd e a avé! Olha
como ele era um homem enorme e veja o olhar bravio dela. Aqueles eram

meus antepassados, meus tataravos, vindos de além-mar.

Imagina o que era transar com uma mulher naquele tempo e a
deixar gravida! Ele deu no pé e a mde dele nunca mais o viu! E tem mais:
uns anos depois, ele recebeu um envelope com um cacho de cabelos e uma
carta dizendo que era da crianga que havia nascido e por ndo ter pai, era
bastarda. Dali veio a praga!

Pensando mil coisas, nem me atrevia interromper o (re)conto.
Enquanto lambiscava o doce grudado na beirada da gratda panela de
ferro, seguia escutando, ao passo que entrava pela fresta da janela, o ar

frio e o cheiro da dama-da-noite, naquela noite estrelada.
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Minha irmd, a Zezé, que vem antes de mim e da sua avo, sempre
dizia isso quando a gente trunfava a conversar sobre tudo o que sofremos nas
mdos desses maridos. Porque tirando a Badinha, a primogénita que tem uns
20 anos mais que eu, que casou com o Bastido que era um santo e teve 12
filhos, tirando ela, todas as outras 7 filhas do meu pai, comeram o pdo que o
diabo amassou e esqueceu ld no quinto dos infernos! A gente so sofreu!

Olha s6: a Nanda, tadinha, que ndo tinha boca pra nada, apanha-
va direto daquele coisa-ruim que nem parecia ser gémeo do Bastido, ma-
rido da Badinha, e foi assim até depois de velha e com a cabega esquecida
de tudo. A Maria, coitada, ndo reclamava, mas pariu os filhos quase que
carpindo café. Dos 5 filhos, 2 morreram quando ainda eram bebés.

A Lola nao abria a boca pra reclamar, mas sofreu, olha que ela sofreu
com aquele canalha que nem se fala. Ele sumia e ela sozinha ld naquele fim de
mundo no meio do mato, passando fome com os 2 filhos pequenos, até que meu
pai pegou a carroga e a trouxe de volta com as criangas pra acabar de criar.

A Lila teve que se virar para dar de comer para os 3 filhos peque-
nos enquanto o marido dava de devoto-santo com a biblia debaixo do brago
prald e pra cd. A Zezé, bom, é outra que amargou com o marido que bebia
e batia nela até na frente das 4 criangas. Ela quase enlouqueceu de tanto
tormento. A Lena, casou com um traste que era um chucro-bruto e deu no
que deu: 2 criangas enjeitadas, sem pai e sem mde pra cuidar.

E vai entender, nenhum desses homens era sem religido! Na nossa
familia tem de tudo, inclusive até aborto aconteceu naquele tempo que a
gente jd era casada, mas é segredo. Acho que s6 minha mae é que foi feliz.
Meu pai tinha quase 1,90m de altura e minha mde era pequenininha, bai-
xinha, acho que nem 1,50m ela tinha. Ele a viu trabalhando descalga e se
declarou apaixonado. Casaram-se e ele prometeu que nunca mais ela teria
que botar o pezinho na terra. Mandava fazer sapatos tamanho 33, beija-
va-lhe os pés e lhe calcava as meias. Juntos desde os 17 anos, quando meu
pai se foi aos 87, minha mde decidiu que ndo iria mais falar nem comer.

Morreu que nem um passarinho pouco depois de seu amor.
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Num respiro profundo, dois siléncios. Mordendo o labio rubro,
ela tirava a panela do fogo e, com a destra, inclinava o pesado recipiente
sobre a mesa de granito cinza, enquanto despejava o doce moscado em

uma forma e o assentava com a espatula.

— Pé de moleque se corta quente! — Depressa peguei uma faca
sem fio e cruzei o quitute em vérios quadros ao pulso que degustava,
devagarinho, os farelos acastanhados. Com voz embargada de doloridos
sentimentos, ela des-loca a memoria ao coragdo e aquele momento, apa-

rentemente, pouco importante, confidenciando-me:

E eu, eu vocé sabe, apanhei do Pedro desde quando estava gravida
do primeiro filho e até um dia desses foi assim. Vocé também o viu tentar
dar uma de macho comigo de novo, naquele dia em que ele quis me atirar
aquela muleta, s6 uns minutos depois de eu fazer o curativo na coxa esquer-
da onde o médico botou a prétese. Tem aquele dia que ele quis me dar na
cara e vocé se apressou em tirar da minha frente a dgua fervendo do café
que eu ‘ganei” arremessar nele. O Pedro sé ndo acabou comigo porque Deus
ndo deixou! E tudo comegou bem antes do casério, quando ele morria de
civimes de quem eu jd tinha namorado e da moga que eu era e por quem ele

se apaixonou de forma doentia. Era como se eu fosse posse dele.

Minha tia-avo sofrera durante toda sua vida. Quando gravida,
ndo fora poupada de um sapatago na barriga. Bofetadas na cara eram
mais que comuns. Vivera por anos sem permissao do marido para abrir a
janelinha da porta da sala. Seus filhos, quando pequenos, pareciam estar
em um campo de concentragdo onde cada palavra sobre o dia, tinha que
ser metricamente pensada para que o pai ndo avistasse contradi¢oes e

nao se pusesse a espancar a mae.

Enquanto seus doces e salgados eram fontes de sustento a fami-
lia, seu corpo e seus sonhos de vida pareciam nio valer nada, salvo para
serem consumidos pelo ciime paranoico de seu marido. Ela néo era pas-
siva de modo algum! Era inteligente, ativa, nada mansa. Mas os passados

1,90m de forca fisica e brutal do marido, ndo lhe davam muitas chances
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de escapatoria, até porque, com 2 filhos pequenos na machista sociedade
provinciana do interior de Sao Paulo em plenos anos 70, nao era facil se
abrigar de julgamentos e sentengas. A culpa seria dela que néo era sufi-
cientemente boa esposa para aquele homem tao trabalhador que saia de
madrugada no 6nibus das 5 para a fabrica e chegava no final da tarde para

machuca-la e possui-la antes de dormir.

Quando conseguiu sair para trabalhar como merendeira, depois
de quase matd-lo em uma briga homérica, as coisas comegaram a melho-
rar. Em quase 4 décadas de matrimonio, antes de cair morto no chdo do
banheiro por um infarto ocorrido no dia do folclore em 1992, ele dissera
varias vezes que a amava, pedia-lhe perddo por tudo, depois se esquecia
e, se ndo fosse pela perna manca e as dores da perda do filho mais novo
e da esquizofrenia extenuante do primogénito, provavelmente, teria sido

violento com ela indmeras outras vezes.

Como mulher cristd, membro da conservadora igreja presbite-
riana de sua cidade, ela manteve a familia “unida’, longe do divércio e do
falatério dos desocupados, mas a que preco? Ao longo dos anos, aquele
olhar cheio de vida foi substituido por outro amargo demais para eu des-
crever em palavras. Nada lhe tinha sabor, somente rancor. Aos 80 anos
de idade, ndo tinha mais os filhos, nem a memoria recente, somente as

recordagdes nubladas e distorcidas pelo impiedoso Alzheimer.

Nos poucos e dramaticos encontros de familia, comentavam que
a tia Orténcia era belissima e cheia de vida quando jovem. Que tocando
carroca pelos lugarejos mineiros por onde passava para vender queijo, ga-
linha, pdo, broa, banana, milho, porquinho, farinha e outras cositas mads,
sempre na companhia de sua irma do meio, a Lola, ela encantava a todos
com sua alegria peculiar, com sua feminilidade e intrépida irreveréncia,
pouco comum as mulheres daquele entorno e em plenos Anos Dourados.

E nessa gastura em que me ponho a escrever sobre o passado das
mulheres da minha linhagem, recordo que nao faz muitos anos que mamae
me revelou que minha avé paterna padecia nas maos de meu avd cujo pai

viera da Sardenha para o Brasil na primeira década do século XX. Quem di-
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ria? Meu querido avd de origem protestante a catava pelo pescogo e a socava
na parede, mesmo ambos ja tendo idade avangada. Ele se casara com ela de

olho nas terras mineiras que meu bisavo de tradicéo catdlica, possuia.

Ela era a primogénita de 12 filhos. Mas seu pai queria que fosse
um vardo, seu filho primeiro. Ele a ignorou por toda vida. Pela falta de
cuidado na infancia, ficou desnutrida, raquitica. Estudou até o 8° ano do
grupo, tinha uma letra linda, eu me lembro, redondinha, alguns diriam,
pedagogica. Ela queria ser professora, mas o pai nao consentia lhe pagar
os estudos do magistério e lhe deu em casamento ao meu avod em julho de
1944. Ele, por sua vez, carpinteiro de brago forte, a maltratou esposorio
afora. Saia e deixava seu dinheiro em uma gaveta com cadeado para que
ela ndo o pegasse. Em 1999, aos 83 anos, ele morreu depois de 2 AVCs
(Acidente Vascular Cerebral), mas minha avo ja era morta sem alma-li-
vre hd mais tempo. Era fragil fisicamente, oprimida e tinha méao boa para
plantar flores em latas que eram dispostas pelo seu quintal. Acho que foi
dela que meu pai herdara tanto jeito com as plantas. Faleceu aos 85 anos,
lucida, apds 40 dias da morte de sua filha mais nova e de alguns poucos

anos da partida de meu pai, a quem ela amava como um tesouro.

INDIZIVEL
O dia que acolhi minha voz, escutei-me desvelar:

O indizivel faz doer.
Ele grita, mas nos emudece, nos embrutece,
ele se escapa, mas nos paralisa,

amasia-se com o siléncio enquanto nos laga a garganta.

O indizivel anda na mente,

atravessa o corpo,

inunda os olhos de lagrimas represadas,
arranha a pele da alma,

agoniza o coragdo.
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O indizivel se multiplica,

ocupa lugares vazios,

transborda os excessos contidos,
tranca portas e janelas de felicidade,
usurpa alegrias,

asfixia-nos de solid3o.

Ele habita na mais concreta abstracio,
nutre-se dos discursos que nao nos pertencem,
agiganta-se a sombra de estigmas e tabus,

apequena-nos frente ao espelho da alma.

O indizivel captura palavras,
as esconde em um pantano de desamparos,

1”

projeta na alma cansada a epigrafe massacrante: “estou s6

Faz covas profundas para enterrar a esperanga, a alegria, o
otimismo, a fé...

Fixa-nos no trilho da angustia,
cola-nos no mundo alheio,

incita-nos recuar diante do insuportavel.

O indizivel é robusto,

ndo é cisco que se subestime.

E faisca que incendeia amanhs,
é aperto que tortura folegos,

¢ um tsunami de tristezas que arrasa vidas em siléncio.
O indizivel te faz doer!

De repente, minha voz me olhou com ternura e me sorriu.
Um azul de aconchego me abragou,

eu estava feliz como um girassol amarelo.
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Nas areias de meu deserto,

as pegadas de nossa fala dissolviam o indizivel.

As palavras brotavam vida,

o verde de meu ser florescia.

Com paciéncia, eu podia ver a tristeza se escoar

e meus espacos, minha terra, eu mesma, do meu jeito, podia arar.

Eu respirava sem apertos no peito, sem espinhos na garganta, sem cor-
rentes invisiveis.

Quando acolhi minha voz,
palavreei,

sai do trilho,

pulei a janela,

pisei na minha grama,
vesti-me de mim

(ORRU, 2022, arquivo pessoal).

Era outono do ano passado quando me pus a historiar os trechos
antecessores a este. Para ser explicita, 30 de abril de 2020, e a frase do
dia era esquisita, relacionada a pandemia que o presidente da republica
apelidara de “gripezinha” e sarcasteava: “e dai, quer que eu faca o que?”
(VANNUCHTI, 2020).

Deixei o texto des-cansando...

Agora sdo 19 horas, ainda o céu néo se cobriu e a passarada-mae
parece encaminhar seus filhotes aos ninhos que, imagino, devem estar
umidos de tanta chuva desses dias de verao. Faltam apenas 13 noites para
o més do carnaval mais triste da histdéria do pais. Ndo que me agrade do
festival que antecede a Quaresma, ndo mesmo. Mas o més dos (re)en-
contros de final de ano e das férias ja havia sido ressentido, tudo estava,

agoniadamente, estranho, nostalgico, sem graga. No pais da des-obriga-
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¢do politica e do negacionismo contemporaneo, retumbam-se 210.299
mortos pelo virus que ndo se cansa da gente (AGENCIA BRASIL, 2021).
Ainda ontem, apontava na esquina a esperanga do ano, talvez do século:
a vacina do Butantan era aplicada a primeira brasileira, uma enfermeira
negra de 54 anos chamada Monica Calazans, sobrevivente das trincheiras

dessa guerra. Viva o SUS (Sistema Unico de Saude) e os cientistas!

Desde meus 8 anos, sempre apreciei ouvir histérias de pessoas
idosas. No meio da tarde, gostava de me sentar em frente a algumas ve-
lhinhas vindas da Alemanha, Polonia, Tugoslavia e Grécia para ouvi-las
contar sobre suas aventuras e também sobre as passagens pelos horrores
da Segunda Grande Guerra. Elas saiam dos quartos da casa de repouso
que era cercada por roseiras vermelhas, brancas, laranjas e rodeadas por
canteiros de Maria-sem-vergonha - esta ultima, também conhecida como
Maravilha, assim como todas Marias — levavam com elas suas cadeiras

dobraveis para tomarem um solzinho antes do tombar da tarde.

A maijoria sempre ajeitava uma mantinha xadrez feita de 13 para
esquentar as pernas ja fatigadas, grossas de varizes, e cobrir os pés, geral-
mente azulados, bem inchados. L4 nos arredores do bairro Bacacheri, a
sombra da castanheira-portuguesa e daquele cipreste piramidal onde a
mamde beija-flor arquitetara sua habitacao, envolvida por multiplos so-
taques, eu ouvira, curiosamente, sobre bombas caindo de avides, sobre
seus jovens irmdos mortos a bala nos campos de combate, sobre tatua-
gens numéricas no braco dos exterminaveis, sobre filas imensas para se

conseguir comprar alguns paes; leite nem pensar.

Ouvira a respeito de uma mée que cortava ao meio a unica salsi-
cha que havia para passar a semana, metade dava ao pai que trabalhava
fora e a outra fatiava em 3 pedacos para cada filho, enquanto ela, ela s6
olhava a fome e pedia a Deus que o pesadelo da guerra acabasse. Aque-
las senhoras, quando mogas, vieram com seus maridos, outras sozinhas,
buscar subsisténcia no Brasil, fugir da loucura de um dos maiores geno-
cidas do século XX: o Fiihrer que ainda atina seguidores dos preceitos da

supremacia branca e do fascismo-nazista militarista.
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Era bom escuta-las, eu gostava! Contudo, apesar dos presenti-
nhos na forma de chocolates dos Alpes e dos chistosos Goldbdren da Ha-
ribo que ainda me movimentam o cheiro do gosto da infancia na minha
lembranca, sei que o muro da discrimina¢do sempre esteve entre nds,
apesar de serem elas, as imigrantes em terra sul americana. E sem data
o inculcamento de menosprezo do eurocentrismo para com o “Terceiro

Mundo”, mesmo que sejam eles, os acolhidos sem teto em nosso solo.

Naio é secundario mencionar que Madeleine Pauliac, nascida na
Villeneuve-sur-Lot de 1912, médica, membro da Resisténcia Francesa, re-
lata suas tristes experiéncias na Polonia pds-guerra. Escreve e denuncia
acerca de um convento invadido, primeiro, pelos soldados alemaes e, de-
pois, pelos soldados russos. Ambos “libertadores” de povos, estupraram
decorridas vezes as freiras que ali viviam, muitas ficaram gravidas, varias
abortaram de desespero, outras doaram seus bebés de maneira voluntaria
ou a for¢a - todas morriam a alma em culpa, vergonha e desgosto pelo
receio de serem recusadas pelos seus pecados no reino dos céus (MAY-
NIAL, 2017). Como pode tanto sofrimento?

Assim como minha avd paterna e tias-avos maternas, cada uma
dessas mulheres era sofrida, a maioria, profundamente maltratada pela
insubmissdo que nao poderiam ter diante da marcha opressora dos ho-
mens do clero, dos quartéis, do nucleo familiar. Para que seios iriam elas
naqueles tempos? Delas era o delito pelo pecado dos homens. Elas eram o
pecado que fazia com que os homens pecassem. Elas eram o peso da tute-
la por ndo terem a escolaridade que, tradicionalmente, era de destino dos
machos da época. Elas eram a materializacdo da incapacidade de serem
0 que quisessem ser por determinagao historico-cultural do patriarcado.
Elas eram o saco de pancadas das frustragdes daqueles protétipos de ho-
mem. Delas seria cobrado o sacrilégio do divorcio e também o adultério
para o qual empurrassem seus machos. Elas seriam subjugadas se des-
-cuidassem dos filhos, constrangidas se des-respeitassem “o cabe¢a” do

lar, excomungadas se arriscassem a felicidade em novo matriménio.
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Nessa escrivinhanga, minha historia se amalgama com a bio-
grafia de todas elas. Hd um quinhao delas em mim. O espelho feminino
daqueles olhos castanhos, esverdeados, azuis, acinzentados, pretos, cor
de mel, traduzia-me tudo o que eu jamais desejaria para minha vida em
termos de resignagdo as violéncias ratificadas pela “regra do pai” e amoi-
tadas pela Igreja. A resisténcia e resiliéncia de cada uma era imensuravel,
cada qual em sua época e nos dissabores proprios do machismo que as
violentava. Cada uma lutou como pode para sobreviver e alavancar fole-
go as suas filhas e filhos que dariam continuidade as suas descendéncias.
Mas nenhuma mulher merece isso como heranga vitalicia, por isso, have-

mos de nos rebelar incessantemente.
QUANDO NADA MAIS COUBER

Quando nada de fora lhe couber mais dentro do peito
Mire as janelas da alma para dentro de si

Com dogura aconchegue seu coragao

Atenda-lhe o pedido

Esvazia-o de toda dor, de toda canseira,

Daquilo que nao é teu.

Va com calma, nio te apresses

Toda arrumacio é trabalhosa.
Respire, descanse durante o percurso
Trilhe com paciéncia esta jornada
Beba da agua do acolhimento

Hidrata-te no amor.

Quando nada de fora lhe couber mais dentro do peito
Ouga as entranhas do teu coragiao

Nao ignore o que lhe magoa

Dialoga, perdoa

Esvazia-o mais um pouco.
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Cuida-te de ti para ti

Afaga-te

Perdoa, acima de todos, a ti também

Seja generosa com teu corpo, com tua alma

Naio te mesquinhes atencéo.

Pega no colo a crian¢a que ha em ti
Resgata os sorrisos de teus olhos
Liberte-a das assombrac¢des de outrora
E aurora de novo

Tudo novo se faz.

Quando nada de fora lhe couber mais dentro do peito
Escreva-te uma cartinha

Um bilhete de amor

Colha para ti uma flor colorida

Sussurra-te que tudo passa

De ti, nao desistas.

Rememoriza-te o que te faz bem
Larga de vez o que ndo te pertence
Renova teu pensamento
Re-inventa tua paz

Esvazia-te um pouco mais.

Quando nada de fora lhe couber mais dentro do peito
Nao te reprimas as lagrimas

Téo pouco saboteie tua felicidade

Aceita o que a vida te traz

Viva cada instante com teu espirito tenaz.
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Quando nada de fora lhe couber mais dentro do peito
Veja que coisa boa sera!

Mais cantos e encantos descobriras

Sementes de amor préprio germinaras

Frondosa, a ti mesma dara sombras para repousar.

E quando encontrares mais de ti em teu peito
Aceita-te sem receio

Nao queiras olvidar que te forjaste na fronteira
O ‘agora’ é tudo que tens

Abraga-te, portanto, com tudo o que és
(ORRU, 2022, arquivo pessoal).

Do meu tataravo para cd, sou a 5° geracao de mulheres. Meu pai
nao reproduziu a violéncia de meu avd e minha mae nido me confinou a
ser “dona de casa” Minha menina-crian¢a nao foi aniquilada, mas vive
em mim saltitando de energia contra as adversidades da vida, aquelas
que todo mundo tem. Com uma educagdo diferenciada para ser o que
quisesse ser, pude fazer minhas proprias escolhas de vida, sem rendigao
a opressdo machista de que uma mulher precisa de um homem para ser
tutelada ou para ser feliz. Caminhando comigo, tenho um companheiro
que, juntos e em didlogo, seguimos em frente e educamos nosso filho
para ser um homem que respeite as meninas e as mulheres em suas liber-

dades de serem quem quiserem ser.

De todos aqueles olhos tristes e amargos cujas lembrangas me
pujam a alma, fica a certeza de que a tnica explica¢do espiritual que ha
para o calvario das mulheres ao longo da histéria da humanidade, é o
des-amor que des-humaniza homens e mulheres. Mas em co-existéncia
também se encontra o patriarcado como regra sociocultural que tem se
perpetuado em acontecimentos histdricos e se agarrado como pode em

todas as esferas e quinas sociais. Se ha uma maldi¢ao, esta ndo é familiar.

91



SILVIA ESTER ORRU

A praga ¢ a opressdo machista, a falta de respeito, a vontade de
controle, o arbitrio majoritario, a soberba da depreciacéo, a relagdo abusi-
va, a masculinidade acida, o prazer de coagir e possuir, o poder pela forca
bruta - o esconjuro ¢ a cultura machista que naturaliza as multiplas faces

da violéncia contra as mulheres desde sempre.

Mulheres, uni-vos!

92



SANGUMA

m linha reta do coracido do Brasil até o sudoeste do Oceano Paci-
fico, com 13 horas a frente da capital dos candangos, encontra-se
a Papua Nova Guiné, a segunda maior ilha do planeta, pregada no
territorio da Oceania e vizinha da cultura asiatica, de Unica fronteira ter-
restre a oeste com a Indonésia. Do ponto de vista geopolitico predomi-
nante, ¢ um dos lugares mais isolados do planeta (isolados de que? Dos

confins americopeus?).

A Oceania foi o ultimo continente a ser “descoberto” pelos Eu-
ropeus que entendiam (nao sei se o verbo mais apropriado é mesmo no
pretérito) que nada existia antes deles declararem existéncia. E dado ta-
manho atraso desse achado em relacio ao Novo Mundo das Américas,
é que essa terra de muitas ilhas do maior oceano do Planeta Azul, foi
nomeada por seus colonizadores como Novissimo Mundo. Nao custa
pincelar que quando os britanicos se apoderaram da Nova Zelandia em
1840, os maoris eram os habitantes das ilhas aos derredores. Ao longo de
25 anos de luta com os suditos da Coroa, sobreviveram pouco mais de 40

mil maoris dos 300 mil que ali viviam.

Voltando ao paraiso da biodiversidade que se adorna com vul-
coes e florestas tropicais densas e com bichos raros, a Papua Nova Guiné
parece nunca ter desfrutado de sossego, tendo sofrido com apoderamen-
tos da Espanha, Portugal, Holanda, Alemanha, Reino Unido, Australia e
Japao, além de décadas de correntes conflitos armados de origem étnica e
separatista com a Indonésia. E com tanta sofrenca e peleja por sua liber-
dade, ja era de se esperar que a pobreza ofegasse os papuasis com altissi-
mos indices de mortalidade infantil e analfabetismo. Curioso é que nos
discursos de chefes de estados pseudo-democratas como esse da Alvora-
da que se embala nas abominagdes do Tio Sam, “a maioria dos imigrantes
ndo tém boas inten¢des” (AVILA, 2019).
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Porém, o retrato do 6dio, desprezo, aversao, hediondez e desu-
manidade tem sido pintado a sangue vivo pelos que por gana insaciavel
de denarius deixam suas nag¢des para invadirem territdrios, violarem e
escravizarem outros povos que eles des-consideram como gente. E me
ponho a indagar cd comigo mesma: monarcas e parlamentares, que dig-
nas inten¢des repousam na lapide que vocés tém no lugar de um coragao?
Em nome de que deus sera que toda essa carnificina tem sido levada a

cabo pelos que comandam com um livro sagrado em maos?

Com 836 linguas faladas, fora as 12 extintas, o povo rico em re-
cursos naturais e diversidade cultural, sequer decidiu o nome de seu pais,
sendo muito provavelmente os lusitanos os responsaveis pela “criatividade”
do nome Papua Nova Guiné. Qualquer semelhan¢a é mera coincidéncia

em relagdo a Terra de Vera Cruz e dos Papagaios que, ao final, virou Brasil.

Em Porto Moresby ja eram 9 horas da manha quando o céu es-
trelado de Corpus Christi findava nosso festejo pelo ultimo feriado pro-
longado do primeiro semestre de 2020. Ha dias eu estava desejosa de
conversar com Miriam Wrakonei. Esta era a nossa terceira tentativa de
encontro virtual e, desta vez, a conexao tempo-espago-net nao havia nos
traido. Mulher de sorriso e olhar expressivos, no auge de seus 28 anos,
traz consigo os contornos de um povo multiplo e diverso da Melanésia
que em grego significa “Ilha dos Negros”, gente de linda pele escura e
vistosos cabelos louros. Seu pai nascera na provincia de Sepik Oriental
na Papua Nova Guiné enquanto sua mée é nativa das Ilhas Fiji, lugar de
aguas turquesas e com o recife de corais mais extenso do Pacifico Sul,
é o primeiro da Terra a saudar um novo dia e onde Miriam viveria seu
ser crianga com suas duas irmas e seu irmao. Na juventude regressou a
sua terra natal, a Papua Nova Guiné (PNG) e atualmente ¢é jornalista da
MTYV. Na reviravolta da vida que se (re)inventa e chama o novo para nos
surpreender, desta vez é Miriam quem ocupa o lugar de entrevistada. O

que é ser mulher em seu pais? - pergunto-lhe.

Aqui em PNG grande parte de nossa cultura é composta por uma

sociedade patriarcal em que as terras das vilas sdo passadas para os ho-
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mens e suas familias e isso se reflete no modo como os homens tém tratado
as mulheres. A maioria dos homens vé as mulheres como se elas ndo fossem
importantes, o unico trabalho da mulher é o de dar a luz a uma crianga e
realizar as tarefas domésticas. Os homens as véem como sendo incapazes de
fazerem algo além disso por conta das nossas crengas culturais e nossa educa-
¢do cultural centrada no patriarcado. E claro que nés também temos homens
que ndo sdo assim e gragas a maneira diferenciada que foram criados e edu-
cados, possuem uma outra forma de pensar e respeitam as mulheres. Particu-
larmente, eu tive um pai muito bom, ele me fez acreditar que aquilo que um
homem é capaz de fazer, eu também sou. Mas é verdade que algumas vezes
0s homens pensam que sdo superiores ds mulheres e as véem apenas como um
objeto sexual. Meu pai é de uma regido em que os homens é que estdo a frente
da familia, das terras e tomam todas as decisoes, mas ele acreditava que as
mulheres deveriam ter os mesmos direitos que os homens. Ele fez questio de
que minhas irmds e eu tivéssemos um bom nivel de estudos e se preocupava
porque, especificamente neste pais, vocé precisa ter estudado para ter acesso
a um bom trabalho e sobreviver. Somente quando eu saia de casa, ia a es-
cola ou para o trabalho é que eu podia perceber a diferen¢a que existia no

tratamento das mulheres se comparado aquele dado aos homens.
INTENCOES MORAIS

Se olhares pudessem matar

Eu estaria em uma nuvem com St. Anne.

Gragas aos céus por essa barreira

De impropria instancia e lugar.

Talvez se eles tivessem o proximo par de olhos

Eles concentrariam seu vigor

Em mudar o equilibrio da humanidade.

Mas infelizmente

Eles estao muito fascinados com o ajuste de contas.

Eu tento tanto absolver
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E apreciar.

Futil

Talvez eu possa lhes enviar

Um pouco de luz do sol em um envelope
(AIGILO, 2005, p. 175)*..

E seu irmao? Como ele age diante da cultura patriarcal de seu

pais e da forma como seu pai educou vocés?

Por conta da educagio que meu pai nos deu, meu irmdo cresceu
para ser um homem bom, ele tem respeito por nds, suas irmds. Tive expe-
riéncias onde os irmdos das minhas amigas as agrediam e as insultavam.
Como mulheres, como irmds, nés fazemos parte da sociedade, somos im-
portantes, nés contribuimos para a formagdo de uma familia, nds contri-
buimos para o desenvolvimento de uma nagdo. Sou muito abengoada e feliz
pela educagio do meu pai e por ele ensinar ao meu irmdo a importancia de

uma mulher, a importdncia de respeitd-la.

Ouvir Miriam compartilhar suas vivéncias de amor e respeito
com sua familia, especiﬁcamente, com seu pai e irmao, trazia-me certo
alento. Quando decidi conversar com uma mulher da PNG eu havia vis-
to um documentdrio que o pais estd entre os 10 mais perigosos para as
mulheres e que 70% delas ja havia sofrido violéncia sexual (BBC NEWS,
2018). Confesso que fiquei horrorizada quando os machos, em frente a
camera, disseram que era totalmente aceitavel e natural que os homens

batessem nas mulheres, inclusive em suas esposas, com socos ou com

21  Melissa Aigilo nasceu na Papua Nova Guiné no ano de 1983 e é escritora e poetisa.
Graduada em Letras pela Universidade de Papua Nova Guiné, é considerada uma
das principais escritoras do pais. Defende que a escrita é uma ferramenta politica
muito poderosa e que as mulheres de seu pais ndo recebem apoio suficiente para
expressarem suas vozes. Com coragem diz que muitas questdes relacionadas as mu-
lheres ndo sdo abordadas e encaradas com seriedade pelo governo e pela sociedade.
Peter Aigilo, seu pai, ex-comissario de policia e advogado, desempenhou um papel
significativo por sua escolha em se ser escritora. Para Melissa, escrever é uma forma
de libertacio (MALUM NALU, 2008).
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qualquer objeto que tivessem nas maos para que sempre fizessem aquilo

que queriam e que jamais lhes contrariassem a vontade.

Estuprar uma mulher ainda é rito de iniciagdo de jovens que que-
rem fazer parte de gangues. As vezes algumas pessoas querem justificar o
injustificavel dizendo: “ah, mas isso s6 acontece nas zonas rurais!” - como
se um fato medonho desses pudesse ser melhor compreendido e tolerado
por pessoas que nao vivem nos centros urbanos. Acontece que o documen-
tario fora feito em Porto Moresby, capital do pais. Imagine mulheres terem
suas orelhas quebradas e deformadas por socos, serem agredidas incessan-
temente ao longo da vida, sofrerem estupros coletivos, nao terem direito a
voz e tudo isso soar natural, “normal’, inclusive para a policia.

Como homens que um dia foram amamentados pelos seios de
uma mulher-mae, podiam se portar daquela forma com outras mulheres,
com as mulheres-maes de seus proprios filhos e filhas? Para mim seria uma
tristeza sem tamanho se meu filho que amo tanto, que saiu de meu ventre
e foi alimentado no meu peito, esbofeteasse sua companheira ou violasse
qualquer mulher que fosse. Por isso nosso lugar de fala como mulheres-maes
precisa ser ocupado também como mulheres-educadoras, protagonistas da
histéria de um pais que salvaguarde os ideais feministas e que o respeito as
diferencas e as liberdades de ser e estar no mundo, com o mundo e com os
outros sejam valores humanos inegociaveis para todas as pessoas.

Miriam, vocé teve alguma experiéncia ruim com homens de seu pais?

Sim, eu tive! Tive um ex-namorado muito abusivo. Ele era violento
comigo. Foi uma experiéncia muito chocante porque eu ndo venho de um
lar violento. Nunca vi meu pai ser agressivo com minha made. Isso me fez
abrir os olhos e perceber que se meu pai ndo me tratava desta forma, por
que outro homem iria me tratar assim? Se meu préprio irmdo e meu pai
me respeitam, como um outro homem poderia ser violento comigo? Entdo,
eu vivi a experiéncia de saber como é estar em um relacionamento violento,

mas também sabia que era capaz de me afastar dessas situagoes.

Infelizmente, por toda parte ha mulheres com experiéncias tris-

tes forjadas em relacionamentos abusivos. Muitas mulheres da minha
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familia também viveram essa situagao. Miriam, quais desafios o patriar-

cado estrutural impde para as meninas e mulheres de seu pais?

A mulher sair desse ciclo de violéncia e conseguir cumprir suas me-
tas e realizar seus sonhos é um desafio enorme. Porque a educagio que vocé
recebe em casa determina que tipo de pessoa vocé se tornard, constrdi o ca-
rater individual. E se vocé tem um pai ou estd cercada de pessoas que dizem,
continuamente, que vocé serd submissa a um homem, vocé acaba se vendo
como alguém inferior de segunda classe e isso faz vocé acreditar que hd um
certo limite para as coisas que vocé deseja ser ou fazer. Isso ocorre por conta
do patriarcado que estrutura todas as relagoes entre os homens e as mulheres.

Outro desafio no meu pais é que sendo uma mulher, ela depen-
de muito daquilo que pensa sua familia sobre ela e sobre o que dela deve
ou ndo deve fazer. Depende do que os homens pensam, do que o pai dela
pensa. E isso tém a ver com a sua seguranga, por exemplo, sair de casa se o
pai ndo concordar que ela saia. No momento, aqui ndo hd representantes
femininas no parlamento. Os homens sabem como ser duros e barrar as
mulheres. Eles pensam assim: “Por que devo escutar ou votar em uma mu-
lher para o parlamento?”. “Por que uma mulher deve tomar decisoes para a
minha sociedade?”. E é desta maneira que nossas crengas e tradigoes cultu-
rais afetaram e afetam o desenvolvimento de nosso pais. Ter representantes
femininas no parlamento, vejo como um dos novos desafios que precisamos
superar, pois ndo termos mulheres para criarem politicas publicas e leis
para as proprias mulheres. Isso impede que as meninas venham alcangar

suas metas e sonhos no futuro.

Tenha o poder de controlar seu sonho
S6 vocé pode tornar seu sonho realidade
Tenha o poder de controlar sua vida
Ninguém mais pode fazer isso por vocé
Escale cada montanha

Vadeie cada riacho

Siga cada arco-iris até encontrar seu sonho
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Nao se limite

Tantos sonhos estdo esperando para serem realizados

Essas discussoes sao importantes demais para serem deixadas de lado
Alcance seu pico

Seu objetivo

E seu prémio

Isso € o sucesso

(EVARI, 2022, p. 1)2.

E com relagdo as manchetes sobre o alto indice de violéncia se-
xual em PNG, ¢ isso mesmo? Ha alguma lei de combate a esse crime
tao lesivo as mulheres? Aqui no Brasil, por exemplo, nés temos uma lei
chamada “Maria da Penha” que foi sancionada durante o governo Lula
em 2006 e que tem o objetivo de coibir e eliminar todas as formas de dis-

criminacéo e violéncia contra as mulheres.

Sim, é verdade. Tristemente, isso acontece todos os dias aqui em
PNG. A maioria das pessoas, inclusive, diz que, provavelmente, a culpa é da
propria mulher. As noticias sobre os niimeros de mulheres violentadas sdo
verdadeiras. Mas a maioria das pessoas atribui a culpa a propria vitima e
dizem: “vocé merece o que aconteceu!”. Isso é muito triste! Acredito que todos
nos deviamos entender que qualquer tipo de violéncia, ndo importa a razdo,
ndo deveria acontecer porque sempre hd outras formas de se resolver os pro-
blemas. A violéncia nunca serd a resposta para qualquer tipo de problema.

A maior parte dos casos de violéncia sexual ndo é relatada. Conhego
muitas mulheres que sofrem caladas, s6 alguns casos que sio reportados e vi-

ram manchetes. Iniimeras mulheres ficam em silencio e escolhem sofrer assim

22 Caroline Evari nasceu em Papua Nova Guiné. Formou-se em Matematica e Ciéncia
da Computagdo na Universidade de Papua Nova Guiné. Trabalha com o Grupo
Banco Mundial como Assistente de Equipe. Quando néo esté trabalhando ou cui-
dando de seus filhos, ela se dedica a escrever. Em 2019 publicou o livro de poesias:
Nanu Sina: My Words. Caroline escreve histérias infantis desde 2018 e ja escreveu
mais de 25 historias, sendo que diversas ja foram publicadas e enviadas para crian-
¢as de seu pais (WORLDBANK, 2020).
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por conta de sua seguranga, pois elas temem por suas vidas. E por isso que a
maioria sofre calada: por medo. Isso é um grande problema aqui no meu pais.

Sinceramente, ndo vejo o governo se importando com isso. Nés temos
leis, mas elas ndo sdo executadas e ndo sdo vistas como algo sério para ser cum-
prido. O problema é colossal e resulta que os casos de violéncia sexual ndo sdo
vistos como importantes e, consequentemente, 0s responsaveis ndo sio coloca-
dos atrds das grades. No pais nio ha nenhuma lei especifica para o combate a
violéncia contra as mulheres. Em 2016 foi promulgada uma lei para a protegdo
das criangas contra qualquer tipo de violéncia ou discriminagdo, mas ndo hd

nada que proteja as mulheres de serem maltratadas e violentadas.

Depois de ja ter conversado com tantas mulheres, talvez eu nao
tivesse mais motivos para me surpreender com as maldades que dilacera-
vam corpos e espiritos de mulheres viventes debaixo do sol. Mas me en-
contrava perplexa com a narrativa de Miriam sobre a naturalidade com
que os cidaddos de PNG desvelavam a violéncia contra as mulheres. Nao
parava de ruminar: e se fosse comigo? E se aqui no Brasil fosse pior do
que é? E se meu companheiro que acabara de me trazer uma xicara de
café quentinho, ao invés de me fazer um mimo, surrasse-me por dele

discordar em ideias ou atitudes?

As 17h56, injuriando-me por tantos flagelos as mulheres, sinto
mais uma vez o ar frio entrar pela minha janela. As montanhas e o céu se
abragaram, estdo brancos de névoa. Chove muito 14 fora. Recordo-me, de

repente, que em 17 dias sera véspera de natal. Respiro.

Mas havia algo em PNG que poderia tornar a vida de muitas mu-
lheres terrivelmente pior do que ja era: a caga as bruxas! Embora parega in-
concebivel que isso ainda ocorra as portas da segunda década do século XXI,
o costume ainda persiste em paises da América Latina, Africa e Asia. Ndo
¢ novidade que as mulheres lutam por direitos e liberdades desde sempre,

enquanto os homens ressentem qualquer encolhimento de seus privilégios.

No século V a Lei Sélica que se constituia de um codigo civil e

penal compilado pelos sélios, proibia que as filhas herdassem proprieda-
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des. Ao se casar, deixava sua familia de origem e passava a pertencer a
familia do marido. As mulheres eram excluidas da histdria e das posses
de seus ancestrais. Em outras épocas, juristas apelaram a essa lei para
justificarem a evic¢do das mulheres a sucessdo da coroa e supressdo do
direito a bens. O fio desse machado machista promoveu o apagamento
histérico das mulheres como protagonistas nas artes, literatura, ciéncia,
revolugoes, politica, liderancas, ensino e ativismos diversos, inclusive,
dentro dos monastérios ao longo da histdria da (des)humanidade. Mar-

cando ponto, diga-se de passagem, nao foi diferente no Brasil.

O Codigo Salico regulava a vida em sociedade, inclusive pre-
vendo puni¢Oes severas a quem praticasse e fosse condenado por bru-
xaria. Nesse contexto, amaldigoar alguém mesmo que s6 em palavras,
j& era considerado uma grave acusagio. Eliane Viennot (2006), linguista
e historiadora francesa, discute a interpretacao do cddigo na Idade Mé-
dia e como ¢é evidente que as mulheres foram ocupando espagos que an-
tes eram restritos aos homens. Deixar a mulher distante dos lugares de
promogéo do saber e arquitetar formas de legitimar sua (in)capacidade
de autonomia, autoridade, poder e saberes como caminho exclusivo aos
homens, era mister patriarcal de modo que a misoginia se tornou pilar
estrutural daqueles tempos de outrora e ainda o é, pelas mesmas razdes,
para nosso tempo presente e, veementemente, ainda sera para o futuro

daquelas que ainda estdo por nascer.

No século XIII a Igreja Catolica criou o Tribunal do Santo Ofi-
cio, popularmente conhecido como Santa Inquisi¢do, para frear os trans-
viados da fé cristd de se descolarem da institui¢do. O periodo se monta
do século XIIT ao XIV como medieval e do século XIV até o XIX como
moderno. No ano de 1484, Inocéncio VIII, um pontifice que rendeu po-
lémicas e vergonhas a Igreja, publicou a bula papal Summis desiderantes
affectibus que, seguida a risca pelos inquisidores dominicanos, Heinrich
Kramer e James Sprenger, produziram o tratado mais cruel desse capi-
tulo da histéria, intitulado Malleus Maleficarum (Martelo das Bruxas),

publicado originalmente em 1487 e que serviria como um passe para a
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busca de evidéncias de pactos com o demodnio e o combate & heresias e a

feiticarias por meio de perseguicoes, torturas e mortes em fogueiras.

Silvia Federici (2017, 2019), importante filésofa feminista, aborda
o tema com lucidez e competéncia e traz a tona como o fendmeno da caga
as bruxas foi imperioso para o desdobramento do capitalismo a partir da
delimitagdo e privatizagdo das terras, de modo que as mulheres envolvidas
nos movimentos de preservacao de terras comunais fossem acusadas de
bruxarias. Esse movimento que se inicia na Europa estrutura a legitima-
¢do dessa forma de violéncia no contexto econdmico que se estende so-
bremaneira aos preceitos e crengas sociais, colando-se a disciplinarizagao
do corpo das mulheres para o controle de sua sexualidade, reprodugio,
sociabilidade, linguagem e representagdo social, bem como para sua tutela

e desvalorizagdo quanto ao trabalho doméstico e reprodutivo.

Federici (2019) minucia que essa pratica do passado foi validada
pela religido e pela misoginia, contudo, apesar das lutas dos movimentos
sociais feministas pelos direitos das mulheres, esse espirito algoz perma-
nece entre nds, na contemporaneidade, em pleno século XXI, materia-
lizando-se por meio das ondas ininterruptas de violéncias as mulheres
por toda parte, principalmente, em paises da América Latina, da Africa e
da Asia. Violéncias que seguem e se traduzem pelas multiplas e diversas
facetas do 6dio as mulheres que resistem e se rebelam as subalternidades
e que, muitas vezes, concretizam-se no feminicidio. Um 6dio alimenta-
do pelas profundas raizes capitalistas que se fundem e se sustentam na
amarragdo com o patriarcado e com o colonialismo que nunca acabou.
Ha que se (re)visitar o passado para compreendermos o presente e (re)

inventarmos o futuro de nossas mulheres e homens:

Na figura da bruxa as autoridades puniam, a0 mesmo tempo, a
investida contra a propriedade privada, a insubordinagéo social,
a propagacio de crencas mdgicas que pressupunham a presenga
de poderes que ndo podiam controlar, e o desvio da norma sexual
que, naquele momento, colocava o comportamento sexual e a pro-
criagdo sob dominio do Estado (FEDERICI, 2019, p. 53).
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De volta a Papua Nova Guiné, a caga as bruxas ainda ¢ um movi-
mento em curso. Cerca de 200 pessoas, 95% de mulheres, sio acusadas de
bruxaria em PNG (UNHCR, 2009). A falta de informacio e educagdo pauta-
da nos direitos humanos e na ciéncia resulta na tentativa sobrenatural de ex-
plicar a razdo pela qual alguém morreu, aparentemente, de stibito por infarto
ou por uma doenga silenciosa como AIDS, diabetes ou hipertensao, além
de prejuizo em colheitas e acidentes. A bruxaria é o atalho para se apontar
um culpado pelas desgragas, na maioria das vezes, mulheres pobres, vitivas
que vivem nas terras dos falecidos e atrapalham os negdcios dos homens que
sa0 os unicos herdeiros das terras. Como nao tém para onde ir, acusa-las de
Sanguma® é uma forma de se livrarem dessas mulheres-tropegos.

Parentes, filhos e vizinhos costumam persuadir curandeiros a im-
putarem os infortinios as mulheres. E nessa trama, a cultura da aparéncia
fisica de uma bruxa soa oportuna, uma vez que muitas mulheres idosas
passaram a vida cozinhando em meio a fumagas e por isso seus olhos se
tornaram frequentemente vermelhos em razao de irritagdes e conjuntivi-
tes. Maes solos, enfermas ou com deficiéncias, também sio vitimas desse
terror, algumas vezes, nem as criangas escapam do rito macabro de caga
as bruxas. E assim que muitas mulheres suspeitas de bruxaria sdo captu-
radas, expostas nuas diante da comunidade, espancadas, estupradas cole-
tivamente como forma de puni¢do, em muitas ocasides, tém seus dedos ou
maos mutiladas, seus corpos arrastados por carros, cravados e abertos com
facoes, torturadas até serem consumidas pela fogueira que dissipara seus

demonios, ou mesmo, langadas de um penhasco ou enterradas vivas.

O calvario é acompanhado por muitos que participam da mons-
truosidade, enquanto outros observam sem intervir. Ha relatos que até
mesmo a policia se abstém, todos por consentirem o acontecimento ou
por temerem por sua seguranga. Sim, sdo acontecimentos de nosso tempo
presente que se encontra plugado com fatos e escolhas feitas no passado
e que se perpetuam em nossa cultura por meio de dispositivos de discri-

minagdo e exclusdo que garantem a manutengao do poder e do controle

23 Palavra local que se refere a magia negra ou feiticaria.
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nas maos daqueles que se encontram em lugares sociais de privilégios. E
é preciso compreendermos que a mulher nio experimenta nem de leve
esse lugar de privilégio sem travar incessantes combates as estruturas de
poder que nos afogam em um lamagal profundo de subordinacoes que
aniquilam nosso ser, nossa identidade, nossa existéncia como mulheres.
Mas sera na coletividade, no ajuntamento de vozes que se ocupam de
seus lugares de fala tomando com impetuosidade seu direito a direitos,
que emergiremos com os rostos cheios de barro das profundezas do pa-
triarcado e construiremos uma comunidade mais justa, com equidade de
oportunidades para todas as pessoas, inundada por um paradigma cuja
linha de chegada e partida ¢ o cuidado e o respeito consigo mesma, com
as outras pessoas e com a Terra, nossa Casa Comum. Onde a diferenca
e as liberdades sdo valores humanos sem preco que devem assegurar a

educacio para a paz das criangas, nossa descendéncia.

Ja imaginando a resposta, pergunto a Miriam se de alguma for-
ma a cultura religiosa também teria contribuido para a intensificagdo da

violéncia contra as mulheres em PNG. E ela acena dizendo:

Sim, tenho que dizer que sim. A maioria das pessoas em PNG sdo
cristds, esta é uma nagdo cristd. Em algumas regides as pessoas manifes-
tam suas proprias crengas, mas costumam ser considerados como transgresso-
res porque aqui se reconhece que existe apenas um tinico deus. Assim se espera
que todos frequentem a igreja e creiam em Deus. A religido predominante é o
cristianismo e a maior parte das pessoas usa a biblia em sua defesa. E comum
termos mulheres casadas ou se relacionando com um homem e sofrendo com
diferentes problemas, mas como a biblia diz que a mulher deve se submeter ao
seu marido e que o homem estd a frente da familia, entdo os homens fazem
uso disso para se justificarem. E ao serem violentos com suas esposas eles se
defendem dizendo: “foi porque ela néo se submeteu a mim” ou “ela ndo escutou
0 que eu tinha para dizet, por isso fui violento, por causa disso fiz isso com ela”.
Particularmente, penso que a biblia esteja sendo mal interpretada e que ndo

ha textos que possam justificar essas atitudes. Acredito que podemos fazer uso
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da religido, no entanto, eles a utilizam apenas para justificarem sua violéncia

contra suas proprias esposas, contra as mulheres do nosso pais.

Enquanto a ouvia, cismava em pensar como ¢ possivel que uma
maioria de “cristdos” possa legitimar tanta selvageria. Federici (2019) ja
havia feito essa trilha em estudos e explicado que o neocalvinismo preco-
nizava o emprego de estratégias entre a Igreja e os que se encontram no
poder para estabelecerem seus valores religiosos a sociedade, algo similar

ao que ja acontecera antes na época medieval.

No Brasil em andamento, a bancada evangélica de representacao
publica mostrara claramente suas inten¢des quando alavancou a eleigdo do
presidente-cristdo mais antindmico que o pais ja teve. Em cordao sdcio-po-
litico-econdmico-religioso eles baralharam o povo mutuamente nos espa-
¢os dos altares, da familia de bem, das redes sociais, da TV e prometeram
um pais centrado nos principios conservadores e fundamentalistas onde a
religido predominante esta acima de tudo e o nacionalismo acima de todos.
Nestes nucleos de juizos, (des)qualificar a mulher a sujeitando ao marido,
as tarefas domésticas, a estarem caladas na igreja, a tutela de uma presenca
masculina, a culpa de serem abusadas sexualmente ou moralmente pelas
vestes que usam ou pelo hordrio que saem a rua, é praxis ratificada pela
tradigao religiosa e politica de raizes arraigadas no patriarcado.

Alias, o lider de uma das maiores igrejas neopentecostais do pais,
a TURD (Igreja Universal do Reino de Deus), declarou em um culto que
a mulher ndo deveria estudar mais que o marido e alegou ter feito dessa
maneira com suas filhas. Justificou que se a mulher tiver um nivel cultural
mais elevado que o marido, ela serd a “cabe¢a” da familia e assim, nao es-
taria servindo a vontade de Deus. E ainda completou que ali naquele culto
deveria haver mulheres inteligentissimas que ndo conseguem encontrar
“o cabe¢a” (CORREIO BRASILIENSE, 2019). Do outro extremo do mo-
vimento evangélico, a conservadora Igreja Presbiteriana do Brasil (IPB) re-
trocede ainda mais ao proibir incisivamente que as mulheres que sio mem-
bros de suas congregagdes, dirijam cultos, ensinem nas atividades da igreja

ou, mesmo, distribuam a Santa Ceia, que é o sacramento do pao e do vinho
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(GEBARA, 2022). As proibigdes sancionadas pela ctipula 100% masculina,
convenientemente agarrada nas palavras do apostolo Paulo: “Nao permito,
porém, que a mulher ensine, nem use de autoridade sobre o marido, mas
que esteja em siléncio” (BIBLIA SABRADA, 2009, 1 Timéteo 2:12), sao
espelhos de uma verdadeira violéncia simbolica as mulheres, forjadas em
uma interpretagdo absurdamente machista para silenciamento das mulhe-

res e sua submissao aos homens, principalmente, aos seus maridos.

Em “Meio sol amarelo” Chimamanda esfarrapa uma cena de dia-

logo pouco incomum:

“E, para completar, os pais mandaram ela estudar na faculdade. Por
qué? Muito estudo acaba com qualquer mulher, todo mundo sabe
disso. Faz ela ficar com a cabeca inchada e ai comega a insultar o
marido. Que tipo de mulher ela vai ser, me diga?” A mae do patrao
ergueu uma ponta dos panos para enxugar o suor da testa. “Essas
mogas que fazem faculdade vao atrds dos homens até ficar com o
corpo inutil. Ninguém sabe se ainda podem ter filhos. Vocé por aca-

so sabe? Por acaso alguém sabe?” (ADICHIE, 2008, p. 119).

Emendei o desconforto e questionei Miriam sobre a importancia

da educacio contra a violéncia estrutural 4s meninas e as mulheres.

Aqui em PNG, em razdo das nossas tradigoes culturais de base pa-
triarcal, a maioria das familias, como a familia do meu pai, acredita que é
mais importante educar um filho do que uma filha. A filha deve crescer, se
casar e viver com a familia de seu marido. Pensam que a educar serd um
desperdicio de dinheiro porque ela deverd beneficiar a familia do marido.
Entao eles precisam se encarregar de pagar a escola do filho, pois é ele
quem sustentard sua familia e seu pai passard a ele suas responsabilida-
des. Felizmente, tive muita sorte, pois meu pai entendia ser importan-
te que todas as criangas tivessem acesso a educagdo, sendo filho ou filha.
Nosso governo atual tem uma politica de educagio gratuita que tem sido
bem-sucedida. Contudo, eles nio véem como sendo importancia que os dois

géneros tenham direito a educagdo, porém, sdo iniciativas que estdo sendo

106



MULHERES EM AGUAS DE PIRATAS

desenvolvidas. Em PNG temos bolsas de estudo de uma fundagdo tipica-
mente destinada as mulheres. Tem uma outra que auxilia mulheres a en-
viarem suas candidaturas e as que sdo bem-sucedidas recebem assisténcia
nos estudos. Temos algumas instituicoes com iniciativas para que as jovens

mulheres facam o ensino médio.

E sua mae, ela teve acesso a educacdo?

Sim! Teve porque minha mde nasceu em Fiji e ld a educagdo é muito

diferente de PNG. Ela fez o ensino médio e depois foi estudar na Austrdlia.

O lugar de fala de Miriam era tnico, mesmo embora eu pudesse
alinhavar muitos outros tecidos histéricos marcados pela destra do pa-
triarcado. Que dores e sonhos ela poderia compartilhar comigo diante de

tantas adversidades vivenciadas pelas mulheres de seu povo?

Uma dor é a tristeza de saber que nossas mulheres ndo sdo vistas
como sendo importantes na sociedade. Ndo posso dizer que a mulher pode
ser igual ao homem, porque Deus nos criou de formas diferentes, e hd certos
papéis que o homem pode desempenhar e hd certos papéis que apenas mulheres
podem fazer. Me chateia ver que homens no século 21 ainda ndo se tocaram
que as mulheres sdo importantes na sociedade. Eles precisam de uma mulher
para estar ao seu lado, para ter uma boa familia, para ter um lar. Se eles nao
perceberem isso agora, ndo sei quando serdo capazes, ndo sei quanto tempo vai
demorar para que compreendam que as mulheres sdo tdo importantes quanto
eles para o desenvolvimento do pais. Nos continuamos procurando maneiras de
solucionar nossos problemas na sociedade, mas muitas solugoes jd estdo ai e,
infelizmente, sdo ignoradas, e isso é algo que me incomoda.

Sonho que um dia nés tenhamos uma sociedade bondosa que ndo
precise julgar os outros e que seja capaz de aceitar os outros com suas dife-
rengas, com suas diferengas familiares, diferentes criagoes. Uma sociedade
que compreenda que as pessoas sdo diferentes por conta de suas proprias
condigdes. Nio posso esperar que uma pessoa pense assim e faga o mesmo
que eu, sabe? Mas eu espero que um dia possamos aceitar os outros com nossas
diferengas porque sdo nossas diferengas que nos tornam bonitos. Se fossemos
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todos iguais seria muito chato. Entdo, é isso! Sonho que um dia nés aceitemos
uns aos outros apesar das nossas diferengas, néo julguemos os outros porque
ninguém é perfeito. Sonho que sejamos capazes de aceitarmos as diferengas e

abragarmos a diversidade do outro, sua cultura, suas ideias.

Despedi-me de Miriam com o coragdo transbordando de grati-
déo por ela ter compartilhado comigo e com vocé parte de sua historia,
da histéria tdo dolorida das mulheres da Papua Nova Guiné. Mulheres

repletas de cicatrizes e sonhos de liberdade que teimam nao se apagar.

Toda cidade tem sua bruxa

E toda pardquia, seus trolls

Tiraremos-lhe a vida com a fogueira da alegria.

Cangéo de Verdo dinamarquesa “Amamos nosso pais” — 1885
(FEDERICI, 2019).
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Era s respeito o que ela queria.

onfesso que me senti atravessava em toda a minha ignorancia
diante da selvageria do corpo social esdruxulo e putrificado de
cismas e antepaixdes no qual cresci e existi até agora, as 18h15
do dia 24, do més que no Império Romano, tinha o nome de Quintilis em
homenagem a um imperador de meio mundo, militar e tirano cruel; o
Caligula perverso que em certa feita deu origem ao adagio: “A mulher de

César nao basta ser honesta, deve parecer honesta”.

Enquanto fechava as demais janelas do mundo virtual, o sininho
das notificagdes badalava 84.440 abatidos no caos provocado pelo des-Go-
verno ao fragil sistema imunoldgico dos Brasis das desigualdades sociais

frente a0 micro-organismo invasor do sossego da economia dos mais ricos.

O sorriso discreto de Natalha Claudinei Silva Nascimento ja me
des-continua o recato de um primeiro contato feito ainda ontem apds o
sol se por. Sem rodeios, seu olhar sdbrio se estende até a palavra de tim-
bre cauto que desmantela meu entusiasmo militante habituado a ouvir

vozes do género posposto as centurias.

Tenho 36 anos de idade e sou a tinica mulher transgénero negra e
favelada com licenciatura em Matemadtica que se tem noticia na América
Latina. Isso é para vocé ter uma ideia do tamanho da desigualdade. Vivo
na Cidade Estrutural que é periférica do Distrito Federal e que foi construi-
da aos redores do 2° maior lixdo do planeta. E até esse contraste coincidiu

com minha forma de viver e de atuar dentro da minha ONG.

Eu havia estado na Estrutural algumas vezes entre 2010 e 2014. As
montanhas de lixo produzido pela oitava maior economia federativa do
pais com valores correntes superiores a R$ 244 bilhdes acumulados como

Produto Interno Bruto (PIB-DE 2017), picavam cerca de 55 metros de
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altura a parcos 20 quilometros da Praca dos Trés Poderes que, concebida
pelo arquiteto Oscar Niemeyer, representa uma suposta independéncia e
harmonia cultivadas entre o Executivo brasileiro com sua sede no Palacio
do Planalto, o Judiciario pelo edificio do Supremo Tribunal Federal e o
Legislativo pelo monumental Congresso Nacional. Noutras palavras, a
meros 20 mil metros de distancia onde os saldrios depuram bem mais
de R$ 30 mil reais mensais regados a privilégios de auxilio palet6é (mais
de R$ 60 milhdes por ano), auxilio moradia (cerca de R$ 817 milhdes
por ano), verbas parlamentares (cerca de R$ 92 mil para contratagao de
funciondrios e de até bem mais de R$ 30 mil para dar uma maozinha nos
gastos com alimentacgao, locagdo de carros, material de escritério, mar-
keting das faganhas de seus mandatos), destoam da miserabilidade que
estampa o carater fétido da grande maioria desses mandatarios publicos
diante das pobrezas incomensuraveis de seu povo. 20 quilémetros sepa-
ram o mais importante centro politico do pais, protagonizado pelos par-
lamentares ranqueados entre os 5 mais bem pagos dos 5 continentes, do
maior lixdo em céu aberto da América Latina e 2° maior da Terra, atras
somente do Jacarta, na Indonésia. 200 hectares de drea que se avizinha
com o Parque Nacional de Brasilia e que gerava renda para cerca de 2
mil pessoas recolhedoras de reciclaveis. 20 km que apartam dos narizes
nobres e narcisistas toxicos o fedor de 40 milhoes de toneladas de rejeitos
e entulhos que vinham sendo enterrados desde a década de 50 até 2018.
S6 20 km de via terrestre distanciavam urubus, vira-latas e humanos invi-
siveis dos intocaveis marajas eleitos para defenderem os interesses de seus
compatricios. 20 km que se traduzem em abissais 500 anos-luz de uma
colonialidade escravista que cheira muito mal e d4 mostras de perduro
para o nojo de todos nos. A altura da divisa desse paragrafo morbigeno, a

sanha se me apoderou sem paciéncia e me rogou uma pausa.

Com zelo narrativo acompanhado pelo tom de voz baixo e olhar

longo, Nathalia re-memora de si para si, para mim e para nos:
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Eu ndo consigo... Eu ndo consigo descrever um dia meu como sen-
do um homem. Eu ndo consigo identificar isso. Eu nunca consegui identi-
ficar isso. A sociedade sempre me pediu isso, mas eu ndo consigo. Assumir
a identidade transgénero é um desafio. Mais ainda se nés estamos em um
pais onde hd uma grande violéncia contra as mulheres cis género. Quan-
do uma transgénero se insere na sociedade e assume a sua identidade, ela
também corre o risco de existir. E um risco paralelo as mulheres cis género.
Por isso que temos que cuidar com a identidade de transgénero, porque
sdo identidades diferentes e as lutas também sdo diferentes. Por mais que a
sociedade e que os ativistas, por mais que a imprensa tente nos inserir como
uma mulher, ainda hd uma problemdtica a ser discutida. A historia nos
divide entre aquela das mulheres cis género e aquela das mulheres trans-
género. O que sempre pedi é para ser identificada como uma transgénero
e apenas isso. Eu ndo sou mulher, mas também ndo sou um homem. Sou
uma transgénero feminina que é o contrdrio de um transgénero masculino.
Em respeito a luta gigante e primdria das mulheres, eu ndo me identifico
como uma mulher [prentincio de um sorriso timido]. E hd uma exigéncia
das ativistas femininas mulheres que querem uma luta diferente das trans-
género. Elas exigem, elas embatem com isso. E é um direito delas. Entdo, sou
uma trans. Fago parte de um grupo trans, tal como estd em nossa propria
histéria. Trans é a defini¢do mais aceitdvel respeitando a exigéncia das ati-
vistas mulheres cis género e é a qual eu me identifico. E o desejo delas que as
meninas transgénero ndo se insiram no grupo das mulheres porque a luta é

diferente e isso é uma realidade.

E ali estava eu, mais uma vez, na saia justa das classificacoes e
engavetamentos produzidos pela cultura dominante de quem navega em
viveiros de oceanarios, abrigadores artificiais de grande diversidade cata-
logada. Seres todos capturados pelo predador major, mas que na pugna a
sobrevivéncia, espremem-se, machucam-se, separam-se, oprimem-se em
suas proprias diferencas que culminam na arte de dividir e segregar, tao

apropriada as finalidades do dominador.
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Sem duvida que as pautas entre mulheres e transgéneros femininas
sdo distintas. Mas aquela conversa de janelas da alma e tons constritados me
removia as perturbagdes sacudidas no andar para a prancha. O pirata era o

mesmo. Quase que em segredo, ela junta os labios, respira fundo e assevera:

Ser uma mulher no Brasil, de fato, é um risco. Porque a sociedade que
¢ educada e ensinada na cultura machista exige que a mulher seja cuidadora,
que se vista bem, que se apresente bem, que seja fiel a relagdo, que ela seja um
exemplo didrio a dar e a ser seguido. E de nés, transgéneros, a sociedade tam-
bém demanda muitas coisas. Isso é sufocante! Quando uma mulher foge das
regras por ndo aguentar, por ndo suportar mais tudo isso, quando ela resolve
quebrar esse ensinamento social, ela sofre consequéncias graves na forma de
riscos a sua vida e pressdo psicoldgica. Ela ndo presta! E uma série de agressées
que as cis géneros passam que me possibilitam fazer uma analogia do que é
exigido para mim, para as transgénero, tanto pela sociedade em geral como
pela minha prépria familia. Palavras como: “— ah, vocé ndo é mulher?
Entdo se comporte como uma mulher, se vista como uma mulher!”. E tem

mais, tem coisas muito mais graves que eu nem devo dizer aqui para vocé.
Diga! E importante vocé fazer essa narrativa de seu lugar de fala.

Olha! Uma mulher quando é violentada sexualmente, e as transgé-
neros também se encaixam nessa violéncia do estupro, o estuprador diz as-
sim: “— Vocé ndo é mulher? Mulher nasceu para isso e para isso!”. Eu estou te

falando por cima como sdo as coisas porque é bem pior como tudo acontece.

E claro que ela estava sendo educadamente comedida na escolha das
palavras comigo. Fiquei pensando sobre meus momentos de saida para cor-
rer pela manha, horario tranquilo. Mas me pus a lembranga de outras vezes
em que havia ido correr quando os ultimos raios dourados ja se aprontavam
para dormir. O frescor da caida da noite se fundia com aquela sensagao pou-
co agradavel de estar regressando des-acompanhada para casa no breu.

Eu ja havia ouvido vérias histérias de mulheres violentadas por
ocasido de seu retorno apds o trabalho ou depois da aula, bem como so-

bre a sensagdo de estar sendo observada ou seguida dias antes do bote do
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estuprador. A hostilidade discursiva acerca da serventia das mulheres a obje-
tificacdo da besta-fera em forma de macho era berrada pelas faiscas de olhos
predadores que abocanhavam as almas das mulheres antes mesmo de toma-
rem seus corpos. Natalha desanuviava que ndo era diferente o ato coercivo

junto as trans: — Vocé nasceu para dar, nasceu para ser fodida! Era isso.

Natalha, e quando vocé era uma crianga? Que lembrangas vocé

tem desse tempo?

Esses dias eu ouvi a fala de um adulto sobre uma crianga de 6
anos que fez aquilo que eu fiz ha 30 anos atrds. Coisas como colocar a
roupa da mde, colocar uma camisa na cabega simulando o cabelo, dentre
outras coisas, sdo lembrangas que me conectam comigo mesma ld no meu
passado, na minha historia. Era apenas uma crianga! Uma crianga inocente
e indefesa no meio de uma cultura que poderia ter tirado a minha vida. Vocé
compreende? Estamos falando de uma crianga!

Mas quando eu parti para a adolescéncia, uma outra série de condi-
¢oes vieram porque entdo é realmente exigido que vocé se apresente como um
menino diante das pessoas, como um rapaz. E vocé se molda. Vocé se molda
porque é obrigado a se moldar daquela forma e o que se encontra fora desse
padrao, é considerado uma doenga. Olhando para mim mesma e me conec-
tando comigo hd 30, hd 20, hd 10 anos atrds, eu sinto que eu ndo mudei
nada! Nao houve mudanga em mim. A mudanga aconteceu para as pessoas

e ndo naquilo que eu sempre fui desde crianga.

A mudanga em curso no desenvolvimento de Natalha havia
acontecido de maneira natural em seu corpo. Os olhos sdo a porta de
entrada para infindas informagdes, mensagens, sensagoes, percepgoes,
significagdes e representagdes sociais. Pelos olhos nos comunicamos e so-
mos comunicados. A aparéncia fisica depunha que ali estava um jovem.
Capturavam por iniludivel a esséncia de que aquele corpo fora sempre
habitado por um espirito masculino. Ao passo que os olhos avistavam
uma imagem distinta da representagdo social conectada ao que fora es-
tabelecido como sendo um padrao para aquele corpo masculino, as ebu-

licoes do separatismo entre o que ¢ sagrado e o que se revela profano
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vieram a tona. Se estd por determinada a convic¢do de que corpos com
pénis sdo machos e deles se esperam um comportamento ja decretado
como unico aceitavel ao longo da histéria da humanidade e perpetuado
pela cultura dominante, como “Isso” pode se negar a cumprir seu desti-
no deifico? Em que momento essa mudanga se materializou? Sacrilégio!
Renegador! Espirito carnal a ser expurgado violentamente para que se

assuma macho de verdade.

Ao julgarem e condenarem pela exterioridade, reduzem a meta-
morfose, toda uma vida constituida por dimensdes bioldgicas, cognitivas,
sociais e espirituais de altissima complexidade. Para os outros, ele havia
mudado o rumo do que deveria ser. Para ela, sempre tivera sido aquilo que
permanecia sendo: um ser feminino que desafiava a linearidade das formas
de ser e estar no mundo no modo bindrio macho ou fémea. Classificar e
etiquetar pessoas para entdo controla-las e domina-las, ¢ mecanismo expli-
cito de marginaliza¢do, exclusdo e exterminio. Pelas diferengas se apartam
as pessoas, bem como se definem todos os padrdes de normalidade e anor-
malidade que normatizam a sociedade, sendo este um terreno acidentado

e ingreme demais para quem ¢ hibrido ou foge a medida da régua.

Aos poucos, cada vez mais, eu me apercebia da profundidade
em que se encontravam as farpas do preconceito e da discriminagao que
haviam sido encravadas em nosso corpo social ao longo da histéria da
humanidade e no constituir de nossa cultura. Interpelei com os 4nimos
um tanto alquebrados: — nessa brutalidade toda desse pais de cultura

machista, quais os desafios de uma trans feminina?

Olha, o desafio de hoje, de 2020, ainda é o mesmo de 2009, é o
mesmo de sempre. Porque tanto a questdo como o risco sdo existenciais.
Corremos risco porque existimos. Hoje eu coordeno uma ONG de defesa
dos direitos humanos da comunidade transgénero aqui no Distrito Federal
que funciona aqui dentro da comunidade. O que eu fiz? Eu parei de esperar
o Estado e parei de aguardar as instituicées fazerem os trabalhos para a

desconstrugdo da violéncia. E ai, eu mesma resolvi fazer. Entdo, para uma
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trans viver no Brasil é algo muito dificil, é um desafio. S6 que ndo é apenas
algo desafiador, mas, sim, um desafio da morte e um desafio da vida.

Eu tenho amigas que se foram! Amigas que tiveram a cidadania
e a dignidade roubadas. O Brasil trata isso com naturalidade. E a prépria
religido sempre nos tratou de forma desumana, como espiritos ruins e algo
como fora de tudo que seja entendido como normal. Hoje a religido ganhou
palco e espago no poder e ndo hd mais o que esconder. Prova disso sdo as
frases de 1945 que foram transcritas dentro das maiores representagées poli-
ticas da América Latina e nada foi escondido. Esse espago de poder acabou se
tornando um perigo para nds, para as meninas que moram na periferia e que
se encontram despadronizadas desse modelo de sociedade machista, que sdo
pobres e que sdo desinstruidas. Até o ano passado ndo havia lei de defesa. Foi
quando se aprovou a lei de LGBTfobia, ou seja, foi preciso que tantas morres-
sem de forma covarde para se aprovar uma lei de defesa a cidadania delas.

Durante muitos anos os homens trans e as mulheres trans foram
esquecidas pelo Estado e marginalizados pela sociedade. Para nés ndo é
novidade, mas para as pessoas de fora isso é uma novidade. Por que? Ora,
porque elas eram invisibilizadas, elas s6 andavam a noite, ndo tinham vida
diurna e nem noturna, elas se escondiam muito e por isso, pouca gente sa-

bia quem elas eram.

Eu ndo queria conduzir a conversa para os labirintos privativos
da religido, afinal de contas, é sempre muito tenso trazer para o espelho as
doutrinas que refletem e preceituam, a principio, as filosofias de vida. Na
patria amancebada com os yankees, o lema é Brasil acima de tudo, Deus
acima de todos. Contradi¢cdes néo faltavam para uma dialética caprichadal!

Enquanto se alombava e se dava a ser ferrado as brasas do impe-
rialismo, o discurso de 6dio talhava um cénion de verticalidades profu-
sas do que, até entdo, tinha-se por certo nao fazer parte do believe system
dos que se crismavam seguidores do Filho de Deus. De repente, a cegueira
provocada pelo fanatismo politico-religioso havia embacado e separado os
sentidos e significados da veraz (re)significacao da sentenga Deus acima

de todos. Porque se Ele estava acima de todos, entdo como o amor mundi,
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o amor fraterno, poderia se encontrar tio retirado, tao abstraido do (con)
viver daquele governo e seus apoiadores que se afirmavam professantes dos
valores cristdos? Meio apreensiva, ndo me contive e perguntei: — Natalha,

vocé segue alguma religido? — E seguido a dois respiros, replicou:

Na semana passada eu estava conversando com uma pessoa pro-
xima a mim sobre questoes religiosas. Ndo existe uma pessoa de nds, trans,
que ndo tenha buscado uma resposta sobre tudo aquilo que jd ouvimos ou
que jd pensamos a nosso respeito. Eu frequentei algumas religioes esperan-
do que me dessem alguma resposta embora eu jd soubesse qual era a respos-
ta. Porém, é uma afirmagdo, é uma maneira de se inserir no meio de grupos
sociais diferentes. Assim eu fiz e assim outras trans também fizeram. Eu
sigo uma religido evangélica tradicional, absolutamente, tradicional. Mas
que hoje busca caminhos para se retratar por aquilo que me falaram no
passado. Ou seja, ndo tem demodnio e ndo tém espiritos ruins em nos. O
tempo passou e mostrou isso para a minha familia. Entdo, o meu coragdo
¢ evangélico. Apesar de ter frequentado outras religioes, eu ndo me adaptei
porque ndo me construiram significados importantes e ai, a religido que eu
gosto e que admiro é a evangélica, apesar de todos os desafios, tenho uma

admiragdo impressionante por ela.

Respirei fundo e pensei, como Deus é onipresente - eu ja fui presa,
banida pela sociedade, venci e estou aqui para fazer um trabalho
de pesquisa na recuperagdo de detentos pelo evangelho. Eu uma
pecadora, isto s6 pode ser coisa de Deus. [...]. Fui prisioneira da
falta de fé - e senti que ela transbordava nos olhos e coragdes de
Alarcon e dos presos.

[...].

- E bicha.

- Mas é linda.

- Mas é louca.

- E bela e louca.

Algumas pessoas ja fugiam de mim, por causa de minha exube-
rancia, e beleza.
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Fiz invejosos. Mas tive sempre que conviver com varios estigmas
que acabei me acostumando.
(RUDDY, 2007, p. 206-207, 272)*.

Havia um rebulico na minha cabega. Como assim?! Eu conhecia
profundamente os principios e valores cristios na mesma propor¢io que
(re)conhecia a fobia que os crentes tinham de tudo o que se arredasse das
relagdes bindrias macho e fémea. Justificativas para apartar diferentes vi-
nham desde sempre pelas Cruzadas que permanecem em expedi¢des para
libertar a Terra Santa de seus indesejaveis. Assim, em nome de algum deus
que, sem incertezas, ndo ¢ aquEle das Boas Novas do Evangelho, os pere-
grinos penitentes faziam cativos, torturavam, matavam e mandavam matar
quem ameagasse seus negdcios religiosos, militares ou econdmicos.

Se é escusavel alguma defesa as Cruzadas em razao da forca des-
comunal dos muculmanos nas batalhas travadas durante a Idade Média,
seria possivel tdo somente no (re)corte de legitima defesa, a partir do uso
moderado dos meios que se fizessem necessarios. No latim, jus in bello se
refere ao direito da guerra, ou seja, as normativas e cédigos de conduta
que devem ser levados em conta e respeitados em vias de enfrentamentos
armados. As convengdes de Genebra e Haia retratam esses preceitos. No
entanto, desde os primérdios da humanidade, os seres humanos se barbari-
zam em conflitos e, desgragadamente, os pretextos se resumem na conquista
e/ou na manutengdo de territdrios e riquezas. Nunca houve limites e ética
para a barbarizagdo nas guerras santas ou profanas. O furor e o rancor, ingre-
dientes do fanatismo, alimentam os piratas, quer sejam cristdos, mugulma-
nos, judeus, hindus, ateus, de modo que violentar o outro em sua existéncia,

liberdade e identidade, torna-se tdo natural quanto matar uma mosca.

24  Ruddy Pinho nasceu no dia 31 de janeiro de 1944, em Sabindpolis, no interior de
Minas. Aos 16 anos comegou a trabalhar com as tesouras e se tornou cabeleireira.
Em 1965 se mudou para o Rio de Janeiro e ali trabalhou por anos junto a diversas
celebridades. Foi a primeira autora trans a ser publicada no Brasil e usou do humor
para falar sobre a hipocrisia da sociedade, bem como sobre suas dores, perdas e
alegrias ao longo da vida. Ao longo de sua vida publicou 10 livros. Faleceu no dia 05
de fevereiro de 2021 deixando um filho adotivo e uma neta.
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Eu havia jornadeado longe com meus pensamentos sobre a capaci-
dade humana de abrutalhar o outro, principalmente, aquele que é aponta-
do como diferente ou sacrilego. Considerava a possibilidade de estar meio
exasperada ou exagerando em minhas inquietagdes, talvez provenientes
de uma semana conturbada que tive. Entretanto, o que mais poderia co-
gitar depois de todos os genocidios internacionais ultranacionalistas para
a extingdo de migrantes, refugiados e minorais religiosas acontecidos nas
ultimas décadas? E, ainda, era tao bizarro o apoio das instituigdes religiosas
e seus seguidores na elei¢ao de lideres energimenos que se diziam reve-
renciosos que, no fim das contas, eram Pilatos para todos os lados que eu
entrevia de modo a recordar um verso das Escrituras Sagradas: “Entao Pi-
latos, vendo que nada aproveitava, tomando agua, lavou as maos diante da
multiddo, dizendo: Estou inocente do sangue deste justo e entregou-o para
ser crucificado” (BIBLIA SAGRADA, 2009, Evangelho de Mateus 27:24).

Surpresa era pouco para me (re)contar e meus olhos me denun-
ciavam! Inquiri: — mas Natalha, temos uma bancada evangélica formada
por um tanto de lideres religiosos que tém se mostrado altamente agres-
sivos em seus discursos e, infelizmente, sdo apoiados por pastores midid-
ticos que até esbravejam ofensas irremediaveis no que diz respeito aos di-
reitos humanos. Eles dizem que vocés precisam ser exorcizados e curados
e a majoria dos membros dessas igrejas parecem concordar. Claro que ha

excecOes, mas ndo € a regra. E ai?!

Tive a oportunidade de conhecer outras religioes e elas me deram
conhecimento suficiente para que eu compreendesse que o mau cardter do
ser humano estd nos mais diversos setores. Estd também em outras religides
e ndo, exclusivamente, no movimento evangélico. O mau cardter, o desuso,
0 uso desnecessdrio do fato religioso para agredir, para humilhar, para sati-
rizar, para desconstruir a dignidade de alguém, ndo é exclusivo dos evangé-
licos, mas de outras religioes também. Poder frequentar e participar dessas
religioes me deu informagoes razodveis para entender que o problema ndo
¢ da religido, mas das pessoas, de seres humanos que usam desses espagos

para ofender e se oportunizar dessas questoes. Temos o caso no espiritismo
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do Jodo de Deus e de outros em que hd diversas e sérias acusagoes contra
eles. Portanto, a religido é um espago que eles encontraram para executar o
mau caratismo delas préprias se apropriando da histéria e do respeito que
as pessoas tém por suas religioes. Elas se apropriam da linda histéria da
religido para se inserirem nela, praticarem e executarem ages que repre-

sentam a si mesmas.

A lucidez de Natalha me embaragava. Fazia algum tempo que eu
rompera com vinculos de membresia pelo sentimento ebulitivo de nao-
-pertencimento aquelas institui¢oes que pareciam ter arrancado s6 um
papel de parede da cruz. Meu pai fora pastor protestante por 35 anos.
Profundo conhecedor do Livro Sagrado, culto, humilde. Era conservador.
Mas tao conservador acerca dos 2 bastantes mandamentos do Mestre que
resumia suas palavras em “onde ha o amor, o mal nao entra, e Deus é
amor”. Ele havia me educado, juntamente com minha mée que o acom-
panhou e cuidou dele até o final sofrido de seus dias, sob a premissa que
aos cristdos nao cabia julgar a ninguém, muito menos maltratar, odiar ou
condenar fosse pelo motivo que fosse.

Esses valores se enraizaram em mim de maneira tal que me era
inconcebivel avangar a fita e olvidar de tudo que mofava nas hipocrisias do
atual farisaismo fascista tdo reluzente no cristianismo da Patria Amada. Se-
ria uma virada de pé no buraco obscurantista medieval no qual era o clero
a referéncia de maestria e literatura, enquanto a massa massiva era apedeu-
ta? De supetdo, a doutrina do perddo de Deus por meio do comércio de
indulgéncias havia tomado corpo, novamente, apesar de Lutero? Mas, e os
principios cristdos que se traduzem no mais simples e complexo amor pelo

proximo, haviam sido entubados pelas antepaixdes e intolerancias laicistas?

Silenciei. Tomei ar e continuei: — vocé ja sofreu violéncia fisica,
sexual ou emocional por ser trans? — E antes das palavras ritinirem, a

cabeca abalangava um sim.

Ja! Ja sofri, respondendo de forma afirmativa todas as suas varid-
veis. A vida de uma transgénero feminina no Brasil, ela é para a morte!

— Respondeu em tom critico. — Para sobreviver, para chegar aos 35 anos
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como eu cheguei, carrega-se muitas cicatrizes pelo corpo... Carrega-se mui-

tas cicatrizes!

O FUTURO E PRIMITIVO

E um tempo ja antigo

Ontem vi meu filho que nao tenho.
Morreu de velho, de joelhos.

Nas estatisticas que a sociedade
mesquinha lhe jogou.

Na sarjeta.

Ouga, saiba, vocé nao é o que é.

E sim o que nao é.

Vocé é um,

nenhum:

cem mil!

Sem nenhum.

S6 mais um.

Um a menos quando nasce.

Um a mais quando morre
(AUTORIA COLETIVA, 2017, p. 18).

A inflexdo cromatizada de sentimentos que eu néo era capaz de ca-

denciar, apontavam-me a lonjura vertical em que nos encontravamos da raia

dos processos de des-humanizagao que pareciam ser ilimitados de crueldade

Sim, eu sofri violéncia, sim! [Respiro...] A violéncia foi e é parte

da minha historia. A violéncia psicoldgica é parte da minha histéria. E, ai,

tanto as cis género como transgénero, ambas sofrem violéncia sexual. Sabe

o0 que me surpreende? Quando eu vejo em uma pdgina policial uma travesti

afirmar que foi estuprada e ser alvo de sdtiras, de piadinhas, inclusive de

mulheres. E eu penso: poxa, estdo satirizando uma pessoa que sofreu uma

violéncia sexual covarde? Quer dizer que essas pessoas que estdo fazendo
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essas sdtiras querem o direito de serem estupradas? Elas querem o direito
de serem violentadas? Tudo isso porque a travesti ndo tem uma genitdlia
igual? Essas pessoas estdo debochando de uma travesti que teve o dnus vio-
lentado, mas ndo teve uma vagina violentada. Entdo essas pessoas estio
exigindo o direito de estuprar uma vagina e exigindo o direito de ter uma
vagina estuprada. E isso? Que horror!!!

O respiro agora era meu. Nunca havia trilhado este raciocinio.
Fiquei perplexa ao reputar que, de fato, o que parecia distinguir a indig-
nac¢do daqueles contrarios a violéncia dos que produziam atos de zomba-
ria ironica para 14 de odienta, eram apenas os 6rgaos genitais e a quem
eles pertenciam. Se estuprar uma mulher cis ja nao era algo levado muito
a sério, o estupro de uma trans parecia ser bem merecido. A “regra do
pai” de tradigdo machista se materializava na deformagao da natureza
daqueles seres chamados a Humanidade, mas que de tanto naturalizar a
iniquidade se tornavam des-humanizados, cada vez mais parecidos com
bestas-feras, com os piratas sem afetos-ternura, desconexos das possibili-

dades de empatia e constrangimento a maldade.

Isso é nojento! E nojento! Entdo, eu jd sofri vdrias violéncias...,
infelizmente, jd... Isso jd aconteceu comigo. E é por isso que eu ndo espero
mais nada do Estado. O meu trabalho de a¢do da ONG que eu coordeno
é, absolutamente, amplo. Hoje, de todo o nosso trabalho que fizemos aqui
dentro da comunidade, a invisibilidade delas [das trans] reduziu muito,

reduziu bastante.
Natalha, conte-me sobre a sua ONG, por favor.

Ha 5 anos eu estava na minha casa pensando: como seria possivel
fazer um trabalho dentro de uma comunidade machista, violenta e cheia de
necessidades elementares? Foi entdo que se ligou o botdo da inculcagdo. E
eu comecei a fazer reunioes, encontros, comecei a participar de eventos. En-
quanto Elas estavam escondidas, enquanto por algum motivo de trabalho
Elas estavam na noite, eu participava de encontros, de reunides, de eventos e

de cursinhos, mesmo que ndo fossem de meu interesse, mas eu queria que as
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pessoas se educassem se espelhando em mim, no meu comportamento, jd que
eles exigem tanto um comportamento, a vida delas. E pensava: “— Ah! Entdo
¢ assim que Elas vivem, é assim que Elas fazem, é assim que Elas se apresen-
tam?”. Entdo passei a fazer esse tipo de trabalho e a participar de espagos que
antes nos eram negados, negados, onde nés ndo éramos bem-vindas.

Passei a participar de oficinas com policiais militares e com todo
tipo de pessoas. Passei a elaborar oficinas e textos [risos] contando qual era
a nossa relagido na comunidade. Eu elaborava, imprimia e distribuia nos
mercados, nas lojinhas, nos postos de satide, no posto de policia, nas esco-
las... Eu, sozinha, distribuia por toda parte e assim fazia os trabalhos. Eu
elaborava textos falando sobre nés, sobre quem somos, sobre aquilo que as
pessoas dizem sobre nés e que ndo é verdade, que é mentira. Textos escritos
em uma tinica folha e que pudessem ser lidos de forma rdpida.

E foi assim que houve essa desconstrugdo de fato. Elas tém uma
vida diurna e noturna, aqui dentro da ONG, uma vida que é ativa. Aqui
tem trans que é microempresdria, tem casadas, tem uma trans que é casada
com um rapaz, tem outra que é cabeleireira e também é casada com um
rapaz, tem a mim que sou professora e ativista atuante nas escolas aqui da
comunidade, e tudo isso, mesmo com o desafio junto a pessoas ligadas a
religido. E hd uma admiragdo da comunidade pelos trabalhos que eu faco e
que antes eram exclusivamente das igrejas, tal como distribuigdo de cestas
bdsicas. Agora mesmo, nés atendemos mais de 800 pessoas distribuindo
as cestas em resposta ds demandas da pandemia. Entdo, é de se admirar
uma pessoa trans a frente de um trabalho tdo importante como esse. Além
de tudo isso, eu avaliando a relagdo delas com a comunidade que é uma

relagdo muito boa. E isso, houve frutos nesses 5 anos! [Feliz, sorri].

Cercada pela hipocrisia que monta a sela estrutural das “gentes
de bem” que agridem outras e outros em nome de um divo anunciado e
enunciado as suas proprias maneiras, e em tributo a tradigdo sem-par do
conceito de familia que perpetuam sem considerar os distintos modos
de ser e estar no mundo, senti-me admirada e ao mesmo tempo feliz, ao

ver o sorriso aberto com que Natalha me brindou ao falar sobre os tra-
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balhos de sua ONG. Empoderamento e conscientiza¢ao das trans sobre
tudo aquilo que elas poderiam ser e da comunidade derredor sobre li¢oes
de humanidade, era a sintese do fortalecimento de sua coragem de ser
quem era. E repuxei a conversa indagando a professora sobre qual a valia

da educacdo nesta linha de frente para a aceitacdo das diferencas

Eles ndo precisam aceitar nossa diferenca! Nao precisam! Eles pre-
cisam respeitar! [Respiro]. S6 isso! Eu ndo quero ser aceita. Eu jd sou aceita.

Eu quero é respeito e ponto final.

Mas vocé quer menos do que eu creio que os homens, que todos
nds humanos, temos que fazer, que é aceitar as pessoas como elas sdo? Por
uns segundos fiquei meio como quem balbucia. Nao esperava por este ri-

cochete. O abismo da exclusdo das trans era mesmo ocednico abissal.

E do abismo da ignordancia que alguns politicos se aproveitam.
Chamo isso de ignordncia estratégica. A educagio é transformadora. O
compromisso da educagdo deve ser de transformar. Uma pessoa que se
aprofunda no conhecimento sobre ele e partindo dele, do espago onde ele
vive, faz a diferenga. A educagdo é a ferramenta mais importante no com-
bate a violéncia que nés vivemos hoje e sem gerar a propria violéncia.
Uma educagio de valor humano que inclui. Vejo esta educagdo huma-
na mais relevante até que a educagdo financeira porque esta leva o “ter”
como sendo mais importante que o “ser”. Ela é importante para vocé se
conhecer e conhecer o espago onde vocé vive. Vocé se lembra do que eu
falei? Eu produzi um texto sobre nds, depois construi um projeto sobre
nossa relagdo com o espago onde nés vivemos. A educagdo como valor

humano esclarece e combate a ignorancia.
E sobre as politicas de cotas, o que vocé pensa sobre isso?

E importante haver politicas puiblicas de cotas, porque é uma forma
de incluir, de incluir as trans. E essa importancia deve ser executada pelo
menos por um prazo até a margem da exclusdo sumit, desaparecer. E, na
atual conjuntura, nés tdo temos como exigir mais do que isso, mas tudo o

que viet, a gente abraga.
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Natalha, déi-me ouvir vocé falar dessa maneira, que ndo podem
exigir nada, apenas acolher o que a sociedade, o governo, oferece. Isso é

muito triste!

Mas é a verdade! — disse ela. — A verdade déi mesmo! Nos ndo
temos condigoes de exigir nada mais nesse momento. Nao dd para exigir!
Por enquanto, se formos exigir algo a mais, encontraremos brigas nesse ca-
minho. E tem uma porrada de gente que ndo quer de modo algum que tudo

isso acontega. Se nds exigirmos algo agora, serd pior.

Nunca pensei que fosse ouvir algo assim, alguém falar que basta-
ria o respeito e basta a politica de cotas diante de tamanha marginalizagdo
e exclusao. Dizer que por agora, ter pelo menos uma forma de acesso ao
ensino superior, era 0 mais importante, tragava-me a longanimidade, fru-
to do Espirito Divino. Isso me afligia de indignagao diante do que ndo me
parecia ser nada direito e em tal grau de imoralidade regalado pelas vias
legais engenhadas aqueles piratas engomados com auxilio paleto, gravata,
moradia, volante, saude e educac¢ao privadas, viagens de teco-teco e mor-
domias parlamentares que nos consumiam ferrenhamente por tributos
indecorosos. Para quem o inferno deveria correr seu umbral, a ndo ser

para os que odeiam de barriga cheia e com as pupilas da indiferenga?

Sim — ela confirma — isso é mais importante do que o nada.
Ou seja, é mais importante do que historicamente tem sido o nada. O 1 é
mais importante do que o nada. Depois dElas conseguirem alcangar o ensino
fundamental, subir para o ensino médio, jd terd facilitado porque Elas terdo
saido do nada para uma conquista importante e enfrentando, resistindo a
resisténcia de muita gente que ndo quer que Elas estejam em outro status.
Preferem que estejam mortas, que sejam assassinadas na rua das piores for-
mas. Quando eu falo assassinadas no Brasil, eu realmente estou falando das
piores maneiras. Entdo, subir um degrau da vida nesse contexto, é um grande

avango. Porque mesmo que seja mais tarde, ela terd conseguido chegar ld.
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PARA LAURA

em 1998 quando encontraram

o corpo gay de matthew shepard
sua cara tinha sangue por todo lado
menos duas listras
perpendiculares

que era por onde suas lagrimas
haviam escorrido

naquele dia o ciclista

que o encontrou nao

ligou para policia logo que o viu
porque o corpo de matthew
estava tdo deformado

que o ciclista achou ter visto
um espantalho

sabado passado em sdo paulo

a policia matou laura

nao sem antes

tortura-la laura

foi filmada ainda viva

por outro sujeito

que em vez de ajuda-la

postou no youtube o video
d’'uma laura desorientada

€ quem ndo estaria

tendo sangue na boca e na parte
de tras do vestido

laura tem um corpo

e um nome que lhe pertencem

laura de vermont presente!

foi assassinada pela nossa indiferenca
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e pela policia brasileira

tinha 18 anos

(IVANOVA, 2017, p. 17)%.

Vocé me faz recordar Paulo Freire quando ele fala que a educagao
transforma o mundo em um lugar melhor para todas as pessoas viverem.
A diferen¢a como valor humano no qual possamos ser, possamos estar
no mundo, com o mundo e com os outros, com todos, sendo quem a gen-
te é. O direito & diferenca sendo diferente! Porque nés nao somos todos
iguais. A bandeira que temos que levantar juntos é a que somos todos,

igualmente, diferentes.

Diferentes! — salvou uma palma com sorriso e continuou — E
isso! Essa é uma palavra tdo importante que no dia 24 de agosto de 2018 eu
a usei dentro do Tribunal de Justica do Distrito Federal, o “Férum Desem-
bargador José Julio Leal Fagundes” para 50 pessoas. Eu frisei diversas vezes
sobre a importdncia de colocar o ser humano no centro dos questionamen-
tos. E eu disse a Dra. Marilia Sampaio que nés néio somos iguais. N6s somos
diferentes! Na potencializa¢do da luta pela igualdade, foi importante até
certo momento essa bandeira. Mas hoje é importante salientar que somos
diferentes. Podemos ser iguais na luta por equidade de oportunidades, mas

dentro da esfera da totalidade, nés somos diferentes.

Sao tantas lutas-dores, ndo é mesmo? Que dor e que sonho vocé
tem guardado no coragdo? Entre um sorriso, um levar a mao aos labios

quase comprimidos, olha-me com generosidade, respira fundo, responde:

Dor? — ela pergunta enquanto sorri e conforta os olhos ddgua
entre o polegar e o indicador escoltado pelos demais companheiros —

Familia! — responde e me olha firme, com ar doido, bota os 6culos escu-

25  Adelaide Ivanova nasceu em Recife no ano de 1982 e hoje vive em Berlim. E jorna-
lista e organizadora de comunidades, trabalha com poesia, fotografia, performance,
tradugéo e educagéo politica. Seus poemas e ensaios foram traduzidos para varios
idiomas. Em 2018 ganhou o Prémio Rio de Literatura por seu quarto livro “o mar-
telo”. Cf em: https://adelaideivanova.com/cv/
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ros, apoia o queixo. Siléncio que ressoa ao fundo o ladro de um céozinho.
Remexo-me na cadeira. Seria insensivel de minha parte continuar? Arris-
co: — Nao sei se te pergunto por qué, seu eu posso te perguntar por qué...

— fita-me com respiro inarredavel. Mao ao peito, tira os dculos, ajeita-se...

Os sonhos sdo mais bonitos!

Entdo me conta os sonhos! E entre um respiro e outro acompa-

nhado de sorriso reservado, pergunta, amavelmente, apos longo hiato:

Um sonho s6 para mim? — como vocé quiser, replico. — Eu ndo
consigo pensar s6 em mim. Estou investindo todas as minhas for¢as, tudo o
que eu posso na minha ONG que se chama IPI “Incluindo Para Incluir” — é

um lindo, lindo nome e super significativo, condigo. Ela sorri com os olhos.

O meu sonho é deixar a ONG como ja planejei: pintadinha, bem
organizada, onde eu possa fazer oficinas sem que seja necessdrio ir para
outros espagos publicos, mas tendo o nosso préprio espago para receber as
pessoas. E uma ONG regularizada de acordo com a lei e isso é o meu sonho

nesse momento.

Esse seu sonho ¢ um legado social, ndo é?

E! — puxa o folego e balanga a cabega (co)respondendo com a
certeza da esperancga para qual vive. Ndo me contive. Senti meus bracos
cruzarem a fronteira simulacra na qual co-existimos no tempo e nesse es-
paco pouco tocavel, e abraca-la. Ela sorriu mais uma vez em sua poténcia
fecunda de vida. Em promessa, depositamos o desejo desse abraco, pes-
soalmente, quando eu revisitar a Capital (des)planejada de justica para
todas as suas filhas e filhos paridos pela Mae gentil, habituados a se (des)

locarem acuradamente na tabua dos pélagos abissais dos menosprezos.

Minha gratidao era plena. Natalha conversara comigo por pauta
de dor e luta por permanecer existindo, resistindo e re-existindo. E adiu

com sua honra:
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Sou a unica transgénero negra, favelada, com licenciatura em ma-
temdtica de uma universidade publica da América Latina, que se tem noti-

cia. Sou o tamanho da desigualdade.
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palavra “gene” vem do termo génesis que significa “o comego”.
Ha cerca de 10 trilhdes de células em nosso corpo. Cada célula
tem em média 25 mil genes que sdo partilhados em 23 pares de
cromossomos. Os genes designam, dentre muitas coisas, a cor da pele,
o design dos olhos, nariz, boca, a textura dos cabelos. Os genes mutam.
Somos mutantes! Somos todos diferentes! Se somos todos diferentes, por
que pela diferenga somos capazes de causar tanto sofrimento a nossa pro-

pria espécie, as nossas irmas e irmaos na Mae Terra?

Foram 3 meses planejando ir a Mogambique e & Tanzania, Africa.
Mas em maio de 2020, o coronavirus inspirou uma quarentena e cancelou,

sumariamente, minha travessia atlantica. Beirdvamos 30 mil mortos no Brasil.

Joana Rosa da Cruz transborda empatia e gentileza. A mogambi-
cana de 24 anos, psicdloga clinica com expertise em psicotraumatologia
e aconselhamento psicodindmico, vive em Maputo, capital do pais, onde
trabalha como voluntaria no Centro de Apoio as Pessoas com Albinismo
e também em uma associagdo de aconselhamento e testagem da saiade
para pessoas com HIV (virus da imunodeficiéncia humana). Dona de voz
meiga e sorriso acolhedor, puxa consigo uma esperanga de esperangar os
outros ao seu redor com sua luta pela igualdade de direitos a partir da

mais extrema des-igualdade.

Na Africa, nascer pobre e mulher, é motivo de sobra para nio co-
chilar diante dos gadanhos do patriarcado e do capitalismo selvagem em-
balados no ber¢o da colonizagdo. Todavia, nascer mulher negra de pele
branca, pode ser uma des-obediéncia desafiadora as normativas e costumes
histérico-socio-culturais que se pautam na homogeneidade ao longo das

geracoes. Na boca das criangas e de muitos adultos, albinos sdo fantasmas.

O albinismo ¢ uma condigdo genética que se constitui pela au-

séncia de melanina que é o pigmento que colore os olhos, os cabelos e a
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pele. 1 em cada 20 mil pessoas traz consigo uma beleza rara em seu corpo,
elas tém pele e cabelos muito claros, muitas vezes sido brancos e os olhos
azuis ou avermelhados. Na Africa Subsaariana, onde se encontra Mo-
cambique, ha um niimero bem maior de pessoas com esta singularidade,
possivelmente por consanguinidade, pois em razdo da marginalizacao e
segregacdo de pessoas albinas, muitas se casaram entre si, aumentando a
probabilidade do nascimento com a peculiaridade. No continente irmao,
as pessoas negras com albinismo podem ter cabelos loiros, ruivos, verme-
lhos ou de outras tonalidades claras e os olhos serem azuis ou acastanha-

dos, além da pele ser branca.
Eram duas da tarde por 4.

Oi, Joana! Feliz por falar contigo! - e no recolher de um galo
que cantava naquele instante feito um “gran tenor’, ela divide comigo as
rudezas de uma des-humanidade que exila centenas de pessoas dentro de

seu proprio territorio.

Ja passamos por muita coisa, Silvia! Os sequestros e raptos de pes-
soas albinas ja foi algo comum por aqui. Hoje, isso diminuiu muito, embora
algumas provincias ainda vivam esse terror. Aqui em Mogambique hd grande
preconceito tanto no contexto do albinismo como do HIV e a drea da psico-
logia apoia as pessoas a lidarem com essas situacoes. Na condigdo que me
encontro, que é ser uma mulher com albinismo, de certa maneira, é algo mo-
tivador para as outras pessoas albinas que me véem trabalhar. Sou como um
exemplo para elas porque muitas pessoas albinas ndo tém oportunidades de
estudar e trabalhar. Eles olham para mim e dizem: “— Nossa! Ela é uma pes-
soa com um tom de pele diferente, igual a nossa, e estd ali para nos ajudar”. E,
de certo modo, elas acabam sendo motivadas para aderirem aqueles servigos

de satide. E um trabalho muito desafiador!

Sou Albino
Sou negro de raga,
Albino de cor,

Amo a minha identidade
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Dizem que nao tenho cor

Gritam que ndo tenham nacionalidade
Chamam-me de chidjana
Discriminado pelas ruas da cidade
Sou Africano

Albino em beleza

Amo a minha cor

Dizem que somos riqueza para o povo
Somos perseguidos pela cor
Agredidos violentamente

Sou Albino

Grito pela minha raga

Amo a minha nacionalidade

Matam o0s nossos irmaos

Somos fortuna em trabalhos espirituais
Sem amor e nem compressao

Vivemos escondidos nos becos

Com medo dos satanicos violentos
Sou negro,

Albino

Admiro a minha qualidade

Em viva voz grito pela liberdade
Chamando todos os albinos para dentro de mim
Somos albinos

Somos negros

Somos o futuro da sociedade

(SHEILA, 2015, p. 1),

26  Celina Sheila Macome nasceu em e vive na cidade de Maputo. E licenciada pela Es-
cola Superior de Jornalismo no curso de Publicidade e Marketing. Amante da leitura,
comegou a se interessar por poesia desde crianga. Poetiza e declamadora, Celina se
inspira em si mesma a partir das viagens que faz, de seus sonhos, da Africa e do amor.
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Eu havia visto reportagens sobre a situagao das pessoas com al-
binismo no Brasil. Ademais, minha mae era vizinha de uma familia que
lhe contava sobre as dificuldades financeiras que a condigdo genética lhes
trazia. A escolha de ignorar tal realidade e o descaso habitual do poder pu-
blico tém perpetuado a auséncia de informagao pelo pais que sequer inclui
o albinismo no Censo Demografico, o que, obviamente, repercute na este-
rilidade de politicas publicas favoraveis as pessoas com esta singularidade.
Apesar dos politicos que se adornam com auxilio paletd e gravata regur-
gitarem algumas proposicoes relacionadas ao albinismo, como o forneci-
mento de protetores solares e dculos escuros de prote¢ao contra os raios
UVA e UVB pelo SUS (Sistema Unico de Satide), a verdade é que eles (os
politicos) ainda continuam subnutrindo o SUS com a falta de investimen-

tos necessarios a aten¢do a saude de todas as cidadas e cidadaos do pais.

Entretanto, a questdo do albinismo em alguns paises da Africa é
algo notoriamente alarmante. Nao sdo poucos os documentarios que nos
arrancam as vendas dos olhos acerca dos processos de des-humanizagao
que temos perpetuado ao longo de nossa existéncia pela ojeriza as dife-
rengas humanas. Em paises como a Tanzénia, o Quénia, Malauie a Africa
do Sul, pessoas albinas ndo sabem o que ¢ viver sem medo, sem dor, sem

nd na garganta. Joana me conta:

Sobre a questdo do rapto, ser uma mulher negra e com albinismo, é
muito preocupante, é alarmante. Aqui em Mogambique houve muito casos
assim. E saber que a qualquer momento podem chegar pessoas com a inten-
¢do de nos sequestrar ou nos mutilar, ndo nos da nenhum sossego. Dd medo
saber que como mulher com albinismo, sou vista como alguém que pode
dar certo rendimento ou riqueza por causa da minha condigdo. E por mais
que hoje em dia a sociedade tenha diversas informagoes sobre o albinismo
e também sobre a questdo dos raptos, ainda hoje, nés ndo somos aceitos.

A cada dia é um desafio, é uma grande luta para nos incluirmos
nessa sociedade diante desses perigos, da discriminagdo e de todo o precon-
ceito que as pessoas tém contra nds. A cada dia temos que enfrentar isso e,

por mais que digamos “ok, essas pessoas sdo ignorantes, elas fazem isso por-
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que ndo tém escolaridade ou tém alguma escolaridade, mas com ignoran-
cia”, de alguma forma tudo aquilo nos afeta emocionalmente e cria vdrios
transtornos em nosso dia a dia. Quando saimos a rua, ndo saimos seguras,
mas ficamos inseguras, em alerta, pensativas sobre o caminho pelo qual
iremos passar e nos perguntamos: “— Serd que tem alguém ali a espreita?”.
E aquelas pessoas atrds de riquezas nos olham e dizem ali estd a
bolada” - que aqui significa negdcio, dinheiro. Isso é desgastante, é horrivel
viver assim. Mas a cada dia fica claro que ndo podemos continuar nesta
situagdo, ndo podemos ficar trancados em casa porque a vida ndo pode pa-
rar. Entdo, temos que sair ds ruas, temos que lutar por mais que soframos,
recebamos ameagas, sejamos alvo de preconceitos, nds precisamos lutar.
Aqui em Maputo nio tem havido raptos. Mas no norte do pais ain-
da hd. E segundo relatos de amigos que fazem parte de associagées, a falta de
protegio da propria familia pode facilitar que essa pessoa esteja ainda mais
vulneravel aos raptos, ao trdfico de pessoas. Isso porque se a propria familia
jd é a primeira a discriminar, a ter preconceito junto a pessoa com albinismo,
fica claro que ela ndo ird lhe proteger, ndo ird garantir sua seguranga. Esse é
um dos motivos que facilita a ocorréncia dos raptos. O outro motivo é a ques-
tdo das proprias autoridades em nivel da comunidade, em nivel de municipio
ou até mesmo do pais. As pessoas ainda ndo estdo conscientizadas acerca do
albinismo e dos préprios mitos que o envolvem e por isso, esses atos crimino-

sos ainda serdo frequentes ou, facilmente, os iremos vivenciar.

Enquanto ouvia Joana, a tristeza misturada com certo mal-estar me
afligia. Sua voz doce, tao querida, transportava-me para um lugar ndo-meu:
e se ela fosse minha filha, qual o tamanho de meu desespero seria ao imagi-
na-la em perigo, tdo somente pela cor de sua pele, de seus cabelos e olhos?

Quando o preconceito e a discriminagdo tomam conta do espirito
humano, segregar o outro ja nao basta. Cagar, capturar e extinguir passam
a ser as demais etapas para se tornar um besta-fera. Ganancia e poder, co-
mumente, sdo gatilhos reveladores dessa espécie de criatura monstruosa.
Nesses lugares, pessoas albinas sao alvo de trafico de 6rgaos, pois ha a cren-

¢a de que curandeiros podem trazer riquezas fazendo pog¢des com partes
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de seus corpos. Albinos nao sdo gente, sao fantasmas! E se ndo sdo gente,
podem ser cagados e suas méios vendidas por $ 5 mil délares, bem como
seus pés, bragos, suas laringes arrancadas ou mesmo suas genitalias corta-
das. Criangas mutiladas para comporem pog¢des magicas pagas por piratas
que querem vencer eleicdes ou garantir herdeiros apesar da esterilidade
que os acompanha. Na 4nsia pelos $ 350 mil que um corpo albino possa
capitalizar, raptos ndo sdo préticas de exce¢do. O tamanho da crueldade
impele sicarios a ndo deixarem nem os mortos em paz, removendo 0ssos

de cadaveres para os vender no mercado de horrores.

Para os lagados pela ignorancia, fantasmas sempre desaparecem,

é 50 isso. E Joana explica:

Os relatos mostram que algumas pessoas da elite que poderiam
ser politicos, dentre outros, dirigiam-se a curandeiros com o objetivo de
obterem riquezas. Esses mesmos curandeiros é que diziam que para que isso
acontecesse era necessdrio ter 6rgdos de uma pessoa com albinismo. Esses
curandeiros, juntamente com aquelas pessoas interessadas naqueles objetivos,
contratavam individuos para realizarem esses sequestros e nio sé as pessoas
da elite, mas os proprios curandeiros diziam que para ganhar ainda mais po-
deres, era necessdrio que fosse sacrificada uma pessoa com albinismo. Entdo,
as pessoas que frequentemente se interessavam por sequestrar pessoas albinas
eram os proprios curandeiros como também alguns politicos para sua cam-
panha eleitoral, pois, segundo eles, o cabelo de uma pessoa com albinismo,
poderia lhe trazer sorte para poder ganhar as eleigées.

Aqui em Mogambique, na maior parte dos casos, os sequestros re-
sultavam em morte dessas pessoas com albinismo. Porque ao sequestrarem,
elas as mutilavam para poderem se apossar de alguns 6rgaos. E essas pessoas
acabavam ndo aguentando aquela dor que passavam e morriam. Muitos des-
ses criminosos terminavam por matar as pessoas com albinismo. Sorte da-
quelas que conseguiam escapar, mas eram poucas, a maior parte dos casos

foram até a morte, mesmo que apenas alguns 6rgdos tivessem sido retirados.
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Lamentavelmente, Joana ndo me surpreendia com suas notas
sobre politicos e curandeiros. A politica e a religido tém sido fios con-
dutores de todo tipo de descarga assoladora em paises em que a pobreza
predomina, pois com ela anda junto a privagdo de uma educagao liberta-
dora da ignorancia e de todos os possiveis dispositivos de controle social
massivo. E quando a familia é erigida sob a coluna de uma cultura ani-
quiladoramente excludente, os tentaculos do ddio as diferengas sufocam,
sem pressa, 0s sementeiros que viriam a frutificar amor. E como a base de
uma sociedade esta fortemente ancorada no grupo familiar, é importante
considerarmos que tipo de frutos pretendemos colher para permanecer-
mos nos alimentando no presente e no porvir. Sera o espinho da indife-

renca e o veneno do 6dio? Joana continua:

Nbés, mulheres com albinismo, e os homens também, enfrentamos
enormes dificuldades em nosso pais. Nos mulheres, principalmente, quando
nos relacionamos com alguém. Por mais que essa pessoa goste da gente, a
influéncia e o preconceito por parte da familia, tanto da parte do namora-
do ou do proprio marido, é algo dificil de se lidar e isso é muito frequente,
muitas das mulheres albinas passam por isso. Eu mesma jd passei por essa
situagdo. Muitas vezes até o proprio casamento chega a ser desfeito porque
a familia ndo aceita uma mulher com albinismo. Eles argumentam que
naquela familia ndo tem nenhum branco, e dizem: “— vocé, nosso filho, vai
trazer essa mulher branca para nossa casa? E que tipo de filhos vocés terdo?
Que tipo de netos nés vamos ter? Porque nesta familia ndo hd nenhum
branco”. E, além disso, alegam que a pessoa albina ndo deveria se casar
porque ela necessita de muitos cuidados e eles ndo tém essas condigées para
cuidar e ainda poderiam vir a ter filhos também com albinismo, o que gera-
rd mais gastos. E afirmam que serd uma vergonha para as outras pessoas,
para os vizinhos, porque pensardo que naquela familia s6 ha albinos. Ou-
tras vezes, os homens se aproximam de nés simplesmente para se aprovei-
tarem, eles enganam as mulheres albinas e depois se vdo e as abandonam

gravidas. Isso acontece muito, é frequente. Sdo poucos os casos de mulheres
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albinas que foram aceitas tanto pelo namorado como pela prépria familia.

A maior parte das mulheres sdo discriminadas.

Joana tocava em uma questdo nevralgica: género e raga. De que
lugar Joana falava? Pessoas negras com albinismo por vezes nao sio com-
preendidas como pertencentes ao coletivo das demais pessoas negras,
tém sua ancestralidade questionada, ao mesmo tempo que nio se per-
cebem e nio sdo percebidas como brancas em razao das demais caracte-
risticas presentes em seu corpo. Ocupam um outro espago, um lugar de
cicatriz constituido pela e na lesao social, pelo corte-impacto promovido

pela ultrarejeicao as diferengas humanas, por um racismo violentissimo.

A cicatriz é um outro lugar que se forja e co-existe junto ao corpo
social ferido e adoecido pelas relagdes sociais altamente insalubres que
sdo (re)produzidas pelas multiplas faces do preconceito e da discrimina-
¢do. Contudo, ha que se (re)conhecer a diferenca e a diversidade como
inerentes a condi¢do humana para além do tom da pele e do género. O
pertencimento racial tem a ver com identidade politica e isso faz toda
diferenca frente ao racismo estrutural quando se pretende tolher e ani-

quilar uma pessoa pela cor, pelo tom da pele.

Todo mundo era marrom, e depois havia eu. Sou uma negra de
pele branca. E assim que navego pelo mundo. E assim que me
identifico. [...]. Se estivéssemos fazendo algo tdo simples como
comprar sapatos, seria: “De quem ¢ esse filho?” — Vocé esta cui-
dando daquela crianga? Meu irméo mais velho brincava: “Alguém
deixou vocé na porta, tocou a campainha e foi embora”. [...]. Mes-
mo que alguém saiba que sou negra como eles, ainda ha uma
suposi¢ao de que sou branca. Ou que minha negritude nio é a
mesma deles com base na minha cor de pele. O que significa que
eu teria acesso a um privilégio maior. O que honestamente, em
alguns casos, é verdade (DEVORA, 2015, p. 1)¥.

27  Natalie Devora é uma escritora e ativista estadunidense. Viver como uma mulher
negra com albinismo lhe deu um modo singular de perceber o mundo e navegar
por ele. Seu livro de memorias, Black Girl, White Skin: A Life in Stories, revela os de-
safios que enfrentou durante os anos 60 e 70 em East Oakland, onde cresceu. Natalie
também se dedica a viajar e documentar historias sobre outras pessoas negras com
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Chimamanda Ngozi Adichie, escritora feminista nascida na Ni-
géria (1977) destaca em suas obras o perigo eminente de se contar apenas

um lado da histdria, e em “Americanah”, minucia:

O tnico motivo pelo qual vocé diz que a raga nunca foi um pro-
blema é porque queria que ndo fosse. Nds todos queriamos que
ndo fosse. Mas isso ¢ uma mentira. Eu sou de um pais onde a
raga ndo ¢ um problema; eu ndo pensava em mim mesma como
negra e s6 me tornei negra quando vim para os Estados Unidos.
Quando vocé é negro nos Estados Unidos e se apaixona por uma
pessoa branca, a raga ndo importa quando vocés estdo juntos
sem mais ninguém por perto, porque entao é sd vocé e seu amor.
Mas no minuto em que pde o pé na rua, a raga importa. Mas
nds ndo falamos sobre isso. Nem falamos com nosso namora-
do branco sobre as pequenas coisas que nos irritam e as coisas
que queriamos que ele entendesse melhor, pois temos medo de
que ele diga que estamos exagerando ou que nos ofendemos com
facilidade demais. E ndo queremos que diga: ‘Olhe como evo-
luimos, ha apenas quarenta anos seria ilegal sermos um casal,
porque sabe o que a gente estd pensando quando ele diz isso? Por
que foi ilegal um dia, porra? Mas ndo dizemos nada disso. Dei-
xamos que se acumule dentro da nossa cabeca, e quando vamos
a jantares de gente liberal e legal como este, dizemos que a raga
ndo importa porque é isso que se espera que digamos, para man-
ter nossos amigos liberais e legais confortéveis. E verdade. Estou
falando porque ja vivi isso (ADICHIE, 2014, p. 243).

Era a terceira vez que a conexdo da internet caira. Eu aguardava,

inquietamente, o retorno de Joana...

Juntas de novo, perguntei-lhe sobre os riscos a mulher com al-
binismo vivenciar contextos de violéncia sexual e doméstica. Eu a ouvia,

também, com meus olhos.

albinismo em sua missao de informar e lutar contra o silenciamento e a ignorancia
a respeito do albinismo.
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A violéncia sexual e a violéncia doméstica aumentam para as mu-
lheres com albinismo. Isso acontece por causa das supersticoes que hd no
pais. E acontece muito com as adolescentes. Porque a maior parte das pes-
soas albinas tém uma baixa autoestima por ndo serem aceitas pelos outros.
Os homens acabam se aproveitando dessa condicdo de vulnerabilidade de
muitas mulheres e dizem que elas sio diferentes com relagdo as outras mu-
lheres, quer sejam negras ou brancas, e por isso as estupram para compro-
varem aquilo que escutam dizer. Inclusive mulheres casadas passam por
isso por parte da familia do marido. Eles tém coragem de levar outras mu-
lheres para suas casas e alegam que aquela mulher albina ndo serve para
nada e elas entdo vivenciam este tipo de violéncia.

Trabalhando junto as pessoas com albinismo, soube que antiga-
mente as mulheres negras, quando davam a luz a uma crianga com albi-
nismo, ficavam preocupadas porque a familia poderia pensar que aquela
crianga fosse de outro homem. Entdo, o que essas mulheres faziam? Elas
matavam a crianga porque ndo poderiam levar um albino para a familia.
Esses atos eram frequentes. Com o passar do tempo e com o acesso ds in-
formacgoes que existem hoje, isso foi mudando. Mas até hoje, quando nasce
uma crianga com albinismo, a familia tende a rejeitd-la e algumas mulhe-
res acabam por optar pelo assassinato da crianga, outras mulheres aceitam
a crianga, mas o marido e a familia dele a rejeitam. Entdo, essa mulher
ndo abandona a crianga na rua, mas a crianga fica apenas sob os cuidados
dela. Né6s ndo temos mais relatos que uma crianga foi jogada na rua. Mas
na maioria das vezes sdo as mulheres que cuidam das criangas sem o apoio

do pai ou de seus familiares.

Néo eram poucas e nem amenas as adversidades problematiza-
das por Joana. As muitas formas de violéncia, movimentadas pelo pre-
conceito e pela discriminagao, tornavam a vida das mulheres com albi-
nismo uma agonia. E ainda havia outras questdes complexas. Em razao
da condigdo genética, é comum surgirem varios problemas que prejudi-
cam a saude, tais como: esotropia, alta sensibilidade a luz, problemas de

visdo, além de serem mais vulneraveis a lesdes na pele por radiagao solar.
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Muitas pessoas albinas desenvolvem cancer de pele em sua forma mais

grave e falecem entre os 30 e 40 anos de idade.

A pobreza extrema que é uma daninha agressiva cultivada pela
nossa des-humanidade, ¢ a grande responsavel pela precocidade dessas vi-
das ceifadas. Se pensamos serem atrozes as praticas de sequestro, mutilagdo
e assassinato realizadas pelos malditos malfeitores, ndo menos importante
¢ compreendermos que estes também se movem, paralelamente, a miséria
consensual que todos nés temos consentido e (re)produzido ao longo da
histéria humana. A privagdo de uma vida decente para todas as pessoas é
algo que ndo podemos delegar apenas a responsabilidade dos descarados
no poder. A penuria em que sobrevivem milhares de pessoas deveria ser
um incdbmodo queimante e insone no espirito de todos nos para que saisse-
mos as ruas nao apenas de punho em alto, mas de maos estendidas e com
os dedos amarrados na exigéncia de que nada mais faltasse a nenhuma, a
nenhum irmao. Esse é o sentido e o pilar base das religides que tém o amor
como conector de vidas — a seus fiéis ndo poderia faltar compaixao-dina-
mica para com seus semelhantes, para com a natureza, para com a Terra
que ¢é nossa Casa Comum. Porque de nada adianta haver apenas compai-
xdo, pois é preciso o desenvolvimento habil de dindmicas que rompam com
o circuito nefasto da selvageria capitalista em que os ricos acumulam cada
vez mais riquezas enquanto que os pobres permanecem sendo cada vez

mais explorados e invisibilizados em suas dores e (des)provimentos.

Onde ha amor e espirito revoluciondrio — o amor mundi, como
disse Hannah Arendt (ARENDT, 2010) - onde hd um espirito com a ca-
pacidade de se imaginar no lugar do outro e, por isso, também se dispor
a lutar ao lado desse outro-préximo, certamente néo faltara qualidade de
vida decente a quem quer que seja. E esse amor mundi conectado a um
espirito revolucionario deveria ser o primeiro e principal atributo deter-
minante para a escolha de um representante publico, de um gestor, de um
sacerdote, de qualquer lideranca que fosse para que rompéssemos com
o ciclo de piratas tiranos a frente de todos nds. Onde ndo ha amor pelo

proximo, nao hd respeito, ndo ha empatia, ndo ha solidariedade, nao ha
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justica, ndo hd aceitagdo das diferengas, nao ha um viver em coletividade,
nao ha partilha, nao ha amizade sincera e reciproca, ndo ha uma indig-
nagdo duradoura, ndo ha fraternidade ou liberdade em seus sentidos ple-
nos, nao ha fartura de vida em vida para todas as pessoas sem distingao.
Onde nao ha o amor mundi, o amor fraterno como valor humano, ndo ha
movimentos solidos para a criagdo e implementagio de politicas publicas
acolhedoras das demandas dos menos favorecidos - os sofredores desse

mundo. Em curso, Joana me explicava,

Em razdo do problema da miopia e do estrabismo que toda pessoa
albina tem, é dificil ter acesso a educagdo. Poucas pessoas conseguem, algu-
mas s6 por muita persisténcia. No meu caso, foi mesmo por persisténcia e
por causa do preconceito e da discriminagdo que eu vivia, em muitos mo-
mentos aquilo ficava matutando em minha cabega e eu ndo aceitava que
as pessoas me discriminassem e por isso preferi estudar para que um dia eu
pudesse ser alguém.

A dificuldade visual dificulta muito o acesso a aprendizagem, mui-
tas criangas sofrem porque os professores nio tém nenhuma formagdo espe-
cifica para lidar com uma pessoa com albinismo. Em nosso pais ainda ndo ha
a inclusdo em seu verdadeiro sentido. Nos livros nio ha histérias que falam
sobre o albinismo para que as criangas, ainda pequenas, possam aprender
a conviver com as outras criangas na sociedade. Porque o preconceito ndo
so existe com os adultos, mas as proprias criangas discriminam as outras
criangas com albinismo e isso acontece porque em casa ndo aprendem com
a familia a nao discriminar os outros, e na escola também ndo tem essa
oportunidade de aprender e isso é um grande desafio que nés vivemos aqui.

Muitas familias tem um rendimento econémico muito baixo e ndo
tém condigoes para adquirir protetores solares para cuidarem de sua satide.
As pessoas com albinismo frequentam as mesmas turmas de aula dos ou-
tros alunos das escolas, mas ndo hd equidade porque a pessoa com albinis-
mo enfrenta muitas dificuldades por causa das questoes visuais. Eu gostaria
muito que algo mudasse em torno disso. Porque a deficiéncia visual dificul-

ta a aprendizagem do aluno. Muitos alunos desistem da escola por causa
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dessa dificuldade e porque os préprios professores ndo estdo capacitados
para trabalhar com eles. E nesse contexto, dificilmente uma pessoa albina
conseguird se formar porque ela precisa de recursos. Muitas pessoas com
albinismo estdo sem nenhuma escolaridade.

Joana néo ofuscava seu estandarte de luta e zelo pelas pessoas al-
binas de seu povo. Ela trazia consigo uma certeza intrépida de que a edu-
caco é chave para metamorfosear a vida das pessoas e para transformar
o mundo em um lugar melhor para todos viverem. Mas como alcangar os
niveis mais elevados de ensino e de qualidade de vida se do povo até as

migalhas sdo tiradas?

Eu sonho que no meu pais haja politicas no ambito na educagdo,
da satide e na criagdo de leis que protejam a pessoa com albinismo. O meu
desejo é que todos tenham direito ao acesso a protetores solares, porque na
farmdcia é muito caro e a maioria ndo tem condicbes de comprar. Esse é

meu sonho e minha luta.

Joana é voz potente dentre um ntimero desconhecido de pessoas
com albinismo silenciadas em paises do sul epistémico onde a pobreza se
alastra apesar de aglutinarem grande parte do comércio global que multiplica
as riquezas daqueles que o dinheiro, quase tudo, pode comprar - inclusive
protetores solares e sculos escuros para férias estupendas em dias de sol.

A “bolada” da vez é o rapto da Humanidade em seu sentido mais ple-

no, é a naturalizacio das barbaries e a indiferenca com o proximo. Que triste!

Contudo, quando a venda da auséncia de informagdes nos é re-
tirada, podemos escolher fazer algo para mudar a nds mesmos diante
das complexas problematicas humanas. Quando mudamos a nés mes-
mos, mudamos também o nosso entorno e, assim, podemos multiplicar
atos que transformam o mundo. Vocé também pode protagonizar essas
mudangas tdo necessdrias a partir de algumas agdes elementares: pode
divulgar aos seus amigos informagdes sobre as adversidades e demandas
das pessoas com albinismo para combater a ignorancia; pode fazer uma

campanha para a arrecadagdo de filtros solares e dsculos escuros para
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serem doados; pode falar com seu representante ptblico do municipio
ou em outras esferas para que crie e implemente politicas publicas que
apoiem as pessoas com albinismo.

Nao permitir que nossa Humanidade seja raptada, é uma escolha

de cada um de nos, juntos, em coletividade.
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Quando eu era crianga, o tempo andejava mais devagarinho.

ecordo-me de receber cartinhas de meu avo paterno, Mario, escritas a
mao com letra pesada e meio desordenada, daquele jeito que obceca-
dos pelo tipo “letra pedagodgica’, extenuam criangas com torturas ca-
ligraficas, como se fossemos deixar de fazer qualquer coisa mais interessante
na vida s para arredondarmos consoantes e vogais em linhas pontilhadas

mega sem gragas. Sim, confesso: eu odiava os cadernos de caligrafia.

Meu avo era carpinteiro dos bons! Certa feita, caiu do telhado e
precisou fazer uma cirurgia para acudir seu quadril. Manquejou pelos mui-
tos anos que viria ter pela frente. Minha avd, Lazara, desafortunada por ter
nascido mulher, tinha uma escrita linda de dar cobi¢a a qualquer maestro
dos anos iniciais de escolarizacio. Ela me enviava cartdes de aniversario to-
dos os anos. Uma cartinha delongava dias até me ser confiada pelo carteiro.
Meus olhinhos brilhavam de alegria quando lia meu nome do lado detras
do envelope. Superativa, nio me demorava a retribuir a carta, escolhia um
papel de carta fofinho e historiava os meus causos infantes.

Em minha casa as visitas dos Correios eram frequentes. Nao foi a
toa que comecei a colecionar selos. Os amigos estrangeiros dos meus pais
guardavam todos os envelopes para mim, e como me faziam feliz com esse
presente. Meus favoritos procediam da URSS, lindos, coloridos, imponen-
tes. Ainda gosto de desfrutar da companhia dos meus quase 2000 selos.
Eles me trazem a memoria os tempos de uma infincia rica de vivéncias
que considero extraordinarias, mesmo embora nos faltasse o dinheiro para
chegarmos ao final do més. E como uma coisa leva a outra, aqueles cunhos
de tantos paises sortidos me agugavam a curiosidade sobre de onde vinham
e, por isso, mergulhava na Barsa para saber onde é que se localizavam na

Terra, que naqueles dias acriangados me parecia tao imensa.
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Por sugestao de meu pai, comecei a escrever cartas para as em-
baixadas de varios paises pedindo que me enviassem materiais de leitura
e fotografias. Eu mesma postava as cartas na caixa amarelinha dos Cor-
reios que havia perto de casa. Muitos e muitos dias depois, alvorocava-
-me de animagdo com os regalos para ler. As vezes chegavam pacotes
rechonchudos de revistas e fotografias que haviam viajado por todo més
pelo oceano até chegarem as minhas maozinhas afoitas por folhea-las.
Ler sempre me foi uma delicia! E aquilo tudo me era muito precioso, pois

0 acesso a informagdo nio estava em um clique na palma da mao.

Naqueles tempos, o proprio tempo acabava por se espreguigar
até que a informagédo ou a noticia nos chegasse e nos fosse possivel to-
mar ciéncia de certos acontecimentos mundiais e, inclusive, familiares.
Hoje, em meio segundo, somos bombardeados de (des)informagoes que
nos afogam em um mar de sangue regado a sensacionalismos que elevam
nosso estresse a niveis indiziveis de ansiedade, tédio e banaliza¢do do mal
pelas mil e umas distor¢oes das imagens, estaticas ou em movimento, que
nos sdo disparadas amiudadamente com ou sem dudio. Sim, as imagens

distorcem e des-realizam a realidade:

A producio de imagens com denotag¢des distorcidas do aconte-
cimento real é uma forma de manipular e controlar a sociedade
para o alcance de determinados objetivos que costumam inte-
ressar apenas a fidalguia dominante. Deste modo eles transmi-
tem sua (in)formacéo as massas e esperam nao ser questionados
(ORRU, 2020, p. 57).

E foi no dia 04 de agosto do inacabavel ano de 2020 que, enquanto
éramos atropelados pela noticia de que o Brasil ultrapassava 96 mil mortos
pelo virus pertinaz que nocauteava 1394 pessoas por dia e - dito em sus-
surros para nao ouvirmos - a Pfizer costurava a possibilidade de um acordo
de 70 milhdes de doses da sua vacina para ser enviada ao Brasil (acordo
ndo selado pelo governo federal), acontecia em Beirute a maior explosio

de todos os tempos, deixando quase 200 mortos, cerca de 6.500 feridos,
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300 mil pessoas desabrigadas além de outras tantas desaparecidas. Uma
tragédia que moeu casas, escolas, hospitais, restaurantes, edificios diversos
e estilhagou 550 mil metros quadrados de vidros quebrados para todas as

direcdes. Poeira e devastagao arrestaram terra e corpos.

Nas redes sociais, nos canais da internet e na TV, videos ao vivo
assustavam ouvidos com o estrondo do terror causado pelas 2.750 to-
neladas de nitrato de amdnio, composto que costuma ser utilizado na
producio de fertilizantes quimicos e na fabricagdo de explosivos, e que
haviam sido armazenadas sem medidas de seguranga em um depdsito do
porto da capital do Libano. Na coragem de transmitir ao vivo pelo celular,
inarraveis gritos de panico davam o tom as imagens-movimento daquele
final de tarde. Que medo - imagino eu - aqueles coragdes devem ter sen-
tido, quantos olhinhos eri¢ados, quantos deuses evocados em consonan-
cia. Sobreviver foi o inesperado. (Re)comegar é ditame para os libaneses.

Em insubordinadas lagrimas, Li Beirut volta a acolher com um
bem-querer sui generis o povo de sua terra. Em 1984 a cangdo foi in-
terpretada por Nouhad Wadie’ Haddad, mais conhecida como Fairuz, a
maior cantora da histéria do Libano e uma das mais reconhecidas no
mundo arabe, uma voz pulsante dessa na¢do de tremendo valor histdri-
co para a humanidade. Uma voz encantadora amalgamada a uma melo-
dia magoada que procura fazer um carinho aos sofredores da sangrenta
guerra civil ocorrida no periodo de 1975 a 1990. Eis um trecho, mas nao

deixe de permitir que seus ouvidos a oucam por inteira.

Envio uma saudac¢ido do meu cora¢io para Beirute
Mando um beijo para o mar e para as casas

Para uma pedra que parece

A cara de um velho marinheiro.

Do meu coragdo, paz para Beirute

Da alma do povo, ela é vinho

Do seu suor, pdo e jasmim

Entdo, como o seu gosto se tornou
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Gosto de fogo e fumaca?
Para Beirute

Uma gloria das cinzas para Beirute.

Encostado no volumoso Mar Mediterraneo® que entrecruza suas
4guas célidas com o sul da Europa, o oeste da Asia e o norte da Africa, o
Libano é um pais de natureza belissima e de uma cultura incomensuravel
que enriquece a histéria da humanidade com a poténcia de sua musica,
de suas dangas, de sua gastronomia, de seus conhecimentos tecidos por
seu povo. Tanta diversidade étnica e religiosa se deve as pegadas seladas
em seu territério ao longo dos mais de 7 mil anos de histoéria das civi-
lizagdes. Em sua bandeira esta o ingente cedro verde como simbolo da
imortalidade, as listras vermelhas representam o sangue ja derramado
em defesa do pais e a cor branca, para além da neve e da pureza, simboliza

a paz — uma paz que as mulheres libanesas ndo tém.

A triste catastrofe procrastinara para o dia 25 de setembro o meu
encontro com Zoya Jureidini Rouhana, mulher libanesa de 65 anos que
testemunhou a guerra civil de seu pais e escolheu dedicar sua vida con-
tra a violéncia de género, tornando-se uma das fundadoras da Corte das
Mulheres Arabes em 1995 como também do Conselho Libanés de Resis-
téncia a violéncia contra as Mulheres (1997) e da Kafa (enough) Violence
& Exploitation (2005), uma organizagdo da sociedade civil feminista, se-
cular, libanesa, sem fins lucrativos e ndo- governamental, que busca criar
uma sociedade livre de estruturas patriarcais sociais, econdmicas e legais
que discriminam as mulheres, a qual ela preside. Em mar¢o de 2007 re-
cebeu da Secretaria de Estado dos Estados Unidos o Prémio Internatio-
nal Women of Courage e em dezembro de 2020, Zoya recebeu o Prémio
Internacional Franco-Alemao de Direitos Humanos e Estado de Direito
pelo envolvimento da Kafa na luta para e eliminagao de todas as formas

de violéncia de género e exploragdo contra mulheres e criangas. Nada a

28  Em latim Mediterraneus significa “entre as terras”. Situa-se no Oceano Atlan-
tico Oriental.
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menos que uma mulher amorosamente incansavel de tenacidade contra

as brutalidades do patriarcado.

Seus olhos me pareciam cansados, mas havia um sorriso terno
que acolhia minha curiosidade sobre seu trabalho e militancia pelas cau-
sas das mulheres libanesas. Eu estava grata por aquela oportunidade de

conversa. E Zoya me conta:

Tive uma infdncia comum, ndo muito diferente de outras garotas
da minha idade. Fiz Bacharelado em Administragdo de Negocios pela Uni-
versidade Americana de Beirute e me envolvi no movimento das mulheres
quando tinha 21 anos. Sempre vi muita discriminagdo quando era crianga,
cresci vendo que as mulheres no Libano sofrem muita discriminagdo.

Em 1995, com as preparagoes para a Conferéncia de Beijing”, eu
trouxe a questdo da violéncia contra a mulher para o Libano e assim nds
organizamos uma audiéncia de violéncia contra a mulher, que foi a primei-
ra do tipo em todo o mundo Arabe. Foi assim que comecei a focar minha
atengdo na questdo da violéncia e criei uma ouvidoria, um conselho, algo
para mulheres. Comegamos a receber casos de violéncia e nos organizarmos
para darmos suporte para essas mulheres, diferentes tipos de suporte, legal,
psicologico dentre outros. E percebemos o quanto essa questdo da violéncia
de género ainda era desconhecida em nossa sociedade. Fizemos um traba-
lho de divulgagdo, um trabalho de suporte publico para difundirmos os tes-
temunhos de vida das mulheres e provarmos que esse problema existia na
sociedade libanesa. Demos conta que também seria importante lutarmos
por uma lei para protegao das mulheres contra a violéncia familiar, porque
esse tipo de violéncia ndo era reconhecido pela legislagdo libanesa.

Levamos 7 anos para conseguirmos essa conquista. Agora as mu-
lheres estdo se beneficiando dessa lei, por meio de leis de prote¢do que estio

sendo fornecidas pelas cortes. Mais e mais mulheres estdo falando em voz

29  Em 1995 a IV Conferéncia Mundial sobre a Mulher teve como tema central “Acdo
para a Igualdade, o Desenvolvimento e a Paz”. A Plataforma de A¢do de Pequim,
China, afirma os direitos das mulheres como direitos humanos e comprometidos
com agdes especificas para garantir o respeito a esses direitos.
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alta sobre a violéncia que elas antes mantinham em segredo. Hoje, mulheres

estdo falando alto e exigindo seus direitos muito mais do que antes.

MULHERES DO MEU PAIS

Mulheres do meu pais,

a mesma luz fortalece seus corpos,

a mesma sombra 0s repousa;

delicadamente elegiaco em suas metamorfoses.
O mesmo sofrimento racha seus labios,

e seus olhos sdo postos por um tnico ourives.
Vocés,

que tranquilizam a montanha,

que fazem um homem acreditar que ele ¢ um homem,
as cinzas que é fértil,

a paisagem que é imutavel.

Mulheres do meu pais,

vocés, que no caos encontram o eterno
(TUENTL, 2006, p. 24, tradugdo minha)*.

Tradicionalmente, o Libano é um pais com acervo legislativo
muito conservador, mesmo embora espelhe ser uma das sociedades mais

liberais e modernas do mundo arabe. Violéncia patriarcal de todas as es-

30 Nadia Mohammad Ali Hamade nasceu em 08 de julho de 1935 na cidade de Beirute,
capital do Libano. Foi autora de vérios livros de poesias. Trabalhou como editora lite-
raria do jornal libanés de lingua francesa, Le Jour, e contribuiu para varias publicagdes
em arabe e francés. Casou-se com Ghassan Tuéni com quem teve 2 filhos e 1 filha,
todos faleceram tragicamente, movendo-a a compor sua cole¢do de poesias intitulada
Les Textes Blonds, publicada em 1963. Em seu livro, “Libano, em poemas de amor e
guerra’, ela escreve: “Pertengo a um pais que se suicida todos os dias enquanto esta
sendo assassinado. Na verdade, pertengo a um pais que morri varias vezes. Por que
eu nao deveria morrer também da morte corrosiva, feia, lenta e cruel, dessa morte
libanesa?” (TUENTI, 2006, p- xxxiv, tradugdo minha). Durante sua jornada, recebeu
diversos prémios literarios. Nadia lutou por 18 anos contra o cincer vindo a falecer
em 20 de junho de 1983 na cidade libanesa de Beit Meri aos 47 anos.
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tampas, forra o chao onde o movimento de emancipagao feminina cresce,
toma corpo e rasga as costuras culturais que tém amordagado meninas e
mulheres por anos a fio. Perguntei-lhe sobre os tipos de violéncia que as

libanesas vivenciam e fui tomada de perplexidade por sua resposta cabal:

Sofrem todo tipo de violéncia! Veja, o principal problema que te-
mos no Libano é que ndo dispomos de uma lei nacional civil. Temos atos
religiosos, 15 atos religiosos governando as pessoas. Eu tenho que obedecer
as leis e os pensamentos do ato ao qual estou submetida. Ou seja, tenho
que seguir o ato que rege os cristdos, por exemplo, mas ndo apenas isso,
também é preciso observar o que dizem as diferentes denominagées dentro
do cristianismo, como o que pensam os protestantes, os ortodoxos e os
catélicos - cada uma delas tém seus préprios pensamentos e suas proprias
leis e sdo estas que regem a vida das pessoas. A comunidade libanesa é di-
vidida a partir desses 15 atos religiosos e todos eles colocam a mulher em
uma posigdo de subordinagdo, todos os atos explicitam que as mulheres
obedecam a seus maridos, e isso é proprio dessas leis. Esse é o principal
problema que as mulheres enfrentam, além disso, tem a violéncia fisica
a qual elas estdo sujeitas. Hd atos que consentem que as mulheres sejam
dadas ao casamento aos 9 anos de idade, outros aos 14 ou 15 anos. Mui-
tas mulheres sdo privadas da custédia de seus filhos meninos aos 2 anos
de idade. E mesmo ndo sendo uma violéncia fisica, sdo violéncias terriveis
que as mulheres sdo submetidas.

As leis diferenciam as mulheres entre si mesmas. Mas os estatu-
tos pessoais que regem os contratos de casamento sdo os mesmos. Entdo,
por exemplo, uma mulher que se encontra dentro dos atos cristdos, ela estd
presa em uma violéncia, presa no casamento, presa em sua casa. E é mui-
to dificil que ela consiga liberdade. Em outros atos, é fdcil para o homem
decidir pelo divorcio sem dar nenhum motivo ou explicagido a mulher. Em
um desses atos, 0 homem pode dizer claramente que ele quer divorcio, mas
a mulher ndo pode solicitar, independentemente da violéncia que ela esteja
sofrendo no casamento. Na hipétese de ela pedir o divércio, se 0 homem ndo

aceitar, ela nunca conseguird se divorciar. Entdo, hd muitas diferengas sobre
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como as leis discriminam as mulheres e ird depender de qual ato religioso
ela estd afiliada. No Libano vocé ndo pode ser um cidaddo sem se filiar em

um desses atos religiosos. Vocé tem que ser filiado e seguir certos atos.

Vale elucidar que desde 1942 o Libano possui um sistema politi-
co confessional onde cada comunidade religiosa tem sua representacao de
poder no Estado. Com o proposito de integrar outros mugulmanos, a mol-
dagem se estabeleceu quando os franceses alargaram as divisas do Monte
Libano que era povoado pelos catdlicos maronitas, herdeiros das Cruzadas,
e pelas comunidades drusas que professam uma religido préxima ao Isla
e tém o arabe como idioma. Em 1943 o pais se tornou independente da
Franga que retirou suas tropas apenas em 1946. Embora seja uma republica
parlamentar e sem uma religido oficial, ndo se caracteriza como um Estado
laico. O sistema politico do pais é agudamente acometido pela segmenta-
¢do da sociedade em 18 grupos religiosos, o que impossibilita o estabeleci-
mento de um Estado de governo central efetivo, pois os lideres acabam por
tomar decisdes conforme os interesses e pautas de seus grupos sectarios.

Embora a Constituigdo do Libano subentenda a liberdade religiosa
e alegue que todos os libaneses sdo iguais perante a lei, habitualmente, ndo
¢ bem assim que acontece, uma vez que as questdes que dizem respeito ao
foro pessoal da lei privada como casamento, parentalidade e herangas, sio
examinadas a parte, por cada uma das 18 jurisdigdes que representam suas
comunidades religiosas legitimadas pelo Estado, sendo que 12 sao cristas,
5 sdao mugulmanas e 1 ¢ judia. Cada comunidade tem suas proprias regu-
lamentagdes e gerencia suas organizagdes e institui¢oes educacionais. E é

aqui que se encontra o “Calcanhar de Aquiles” das mulheres libanesas.

O Libano, assim como outras nagdes arabes, foi marcado pelo
ferro do colonialismo europeu que criou fronteiras e fendeu os povos
arabes. Em nome de deuses, nao é de hoje que margens sao tragadas pela
régua da politica fanaticamente manipuladora para seus fins gananciosos
e de alto poderio. Dividir os povos drabes por aclamagdo de uma elevagao
nacionalista, é estratégia também para minar a unidade mugulmana, o

que convém ao Velho Continente contemporaneo. O desenho arbitrario
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das zonas de separagdo entre os mugulmanos potencializa as forgas euro-

peias e suas metas de ocidentaliza¢do e expansio econémica.

Mas ha uma coisa em que os homens se confluem para além do
sectarismo: no encabrestamento das mulheres para as controlar e delas fa-
zerem uso como objeto servil. Nos atos dos 18 grupos religiosos do Libano,
a mulher se encontra em um lugar de subalternidade. Entre as agendas
cristas, mugulmanas ou judia, as mulheres ocupam o espaco fixo e estatico
imputado pelas “regras do pai’, pela incultura atroz do patriarcado.

Quando Zoya enuncia que as mulheres libanesas sofrem todo tipo
de violéncia validada pelo Estado, ela nao esta se excedendo. A depender
da severidade dos grupos religiosos, a violéncia da opressao machista atra-
vessa a vida das meninas e das mulheres em um modus operandi cruelissi-
mo onde nao existe um Ser Mulher, mas, sim, uma mercadoria negociada a
qualquer tempo para cumprir os propodsitos do masculino. E essa maneira
sistémica de operar controla, encerra e refreia, policiadamente, qualquer
possibilidade de florescimento da poténcia de se constituir, de se tornar

uma mulher emancipada, empoderada — uma mulher livre.
Nada pertence a mulher!

Enquanto os homens passam automaticamente sua nacionalidade
para suas esposas nao libanesas e filhos, as mulheres libanesas nao possuem
o mesmo direito para com seus esposos néo libaneses e filhos. Os filhos que
nos seus uteros foram gerados nio lhes cabem tomar conta pds divorcio.
Alias, que divorcio? Quem dera tivessem direito de pelo menos se aparta-
rem de seus agressores. Entretanto, ndo ha liberdade para o que nao ¢é gente,
e gente, como insisto em atigar, ¢ o macho para o qual, segundo o canone

patriarcal, todas as coisas foram criadas e estdo dispostas para seu consumo.

Homens de 40, 50, 60 anos de idade tomam meninas de 6, 9,
12, 14 anos de idade para tragarem o vento da vida que nelas suscitava
estanciar. Infancias sdo atropeladas por casamentos precoces que aludem
a uma suposta saida pratica da extrema pobreza, mas que miserabiliza a
plenitude da vida de cerca de 15 milhdes de meninas pelo planeta. Muitas

sao trocadas por algumas cabras ou camelos. Correr, pular, jogar, brincar
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sao verbos que transitam prematuramente para um pretérito livido, acor-
rentado as tradi¢cbes asquerosas de senhorio e posse sobre o feminino.
Enquanto a pobreza sustenta todo esse sistema, o patriarcado se aproveita
das vulnerabilidades para se romper ereto no corpo de uma sociedade
entorpecida e enferma de violéncias contra meninas e mulheres. Mugul-
manos, cristaos ou judeus, ndo importa, com suas leis, todos fomentam

bestialidades contra elas, contra vocé, contra nos.

Eu nido estava chorando mas amigos estavam se esconden-
do em meus olhos como luzes de carros

Na chuva eu tropecei na sua luz Amor

eu tropecei na minha sombra

Uma crianga com queimaduras nas duas bochechas
Correndo por pontes escuras

Fugindo das cinzas

Para a fumaca

Com uma lagrima do rio

Uma asa de crianga correu para a asa

Uma lagrima de crianga correu de um vestido
Levarei o passaro verde na mao e irei,

talvez cres¢a para mim uma pequena asa

A lenda da chuva Chuva em nossas janelas

Lagrimas de criangas que partiram no céu com saudades de suas maes

(ALAYWAN, 2007, p. 43)°".

31  Suzanne Alaywan nasceu em Beirute no ano de 1974, ela é filha de pai libanés e mae
iraquiana. Em razdo da guerra civil libanesa, passou sua adolescéncia entre Anda-
luz, Paris e Cairo. Em 1997, graduou-se na faculdade de Jornalismo e Midia da Uni-
versidade Americana do Cairo. Suzanne é poeta e pintora. Seus poemas, de escrita
predominantemente em drabe, estdo publicadas na forma de coletineas e disponi-
veis em seu site http://www.suzanne-alaywan.com/ Muitas de suas poesias foram
traduzidas e publicadas em revistas académicas. Diversas de suas composi¢des na
forma de pintura estdo acompanhadas de suas poesias para oportunizar uma inter-
pretagdo ainda mais expressiva.
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O casamento infantil sempre existiu na histéria da des-humanida-
de e continua sendo uma realidade, principalmente, em paises da América
Latina, da Africa e da Asia. Dar herdeiros e prazer sexual a0 homem, este
tem sido o aflitivo quinhao das mulheres pelo planeta, ndo importando o
que elas sentem, desejam, esperam, sonham ou repulsam. Penetrar a vagi-
na e romper apressadamente o himen em sangue que se verte nos lengois
brancos ou encardidos, essa é a gldria a ser erigida por machos que ignoram
qualquer possibilidade de alma no corpo de uma menina, de uma jovem

mulher entregue ao matrimonio forcado com ou sem pagamento de dote.

Em muitas culturas, a virgindade é produto-capital predestinado
a posse de um macho. A depender do grupo religioso, a idade para sexo
com uma menina ndo importa, pois, sua maturidade sexual é determina-
da, subjetivamente, pelo julgamento daqueles que possuem sua guarda.
No Iémen, Rawan, pequenina de 8 anos de idade des-viveu de hemorra-
gia interna na noite de nupcias com um homem de 40 anos. Ha relatos de
outras meninas menores de 14 anos que morreram em razio de perfura-
¢do uterina, por complicagdes na gravidez ou no parto. A tnica diferenga
entre elas, vocé (se for uma mulher) e eu, é o territério politico-cultural
tomado pela extrema opressdo machista e as condi¢oes socioecondmicas
que se distinguem e determinam o porvir. O legado das religides sdo leis
e ordens e estas, infelizmente, tém sido martirio para um sem-ntimero de

mulheres por toda redondeza da Terra.

O amor que nao faz mal ao proximo enquanto fundamento da Hu-
manidade deveria imperar em todas as religioes, todavia, é o controle pela
submissdo que se exaspera em nome de todos os santos e que se faz dis-
tor¢ao dos preceitos espirituais mais nobres. Nao hd como negar que entre
Cristdos, Judeus e Muculmanos, a mulher encontra sua condicdo fixada
na submissdao ao marido e ¢ retratada como sendo mais fragil, vulneravel
e instavel ao mesmo tempo que é especulada como sendo astuta, ardilosa,
enganadora - uma cilada para os homens. A mulher como ser inferior ao
homem ¢ uma tdnica nas religides e justificativa para que devam obedién-
cia aos maridos. A exemplo, cito alguns trechos claramente guardados por

religiosos fundamentalistas, os destaques em negrito sdo meus.
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No verso presente no Alcordo, ¢ licito que a mulher que deso-
bedeca ao marido, seja castigada por ele. Imagine a situagdo da mulher
que se levanta contra a opressdo machista, que contrarie seu marido ou
mesmo queira se divorciar dele. Por certo néo faltarao apelos ao sagrado

para justificar violéncias fisicas.

34.0s homens sdo os protetores das mulheres, porque Deus dotou
uns com mais (for¢a) do que as outras, e pelo o seu sustento do
seu peculio. Quanto aquelas, de quem suspeitais deslealdade,
admoestai-as (na primeira vez), abandonai os seus leitos (na se-
gunda vez) e batei-as (na terceira vez); porém, se vos obedece-
rem, ndo procureis meios contra elas. Sabei que Deus é Excelso,
Magnéanimo (ALCORAO, 4:34, p. 91, grifos meus).

O apdstolo cristao, Paulo de Tarso, afirma:

** As mulheres estejam caladas nas igrejas, porque lhes nao é
permitido falar; mas estejam sujeitas, como também ordena a

lei. **E, se querem aprender alguma coisa, interroguem em casa a
seus proprios maridos; porque é indecente que as mulheres fa-
lem na igreja. ** Porventura, saiu dentre vds a palavra de Deus?
Ou veio ela somente para vos? (BIBLIA SAGRADA, 1 Corintios
14:34-36, grifos meus).

E ainda, durante os cultos judaicos matinais na leitura da Bi-
rkot Ashachar, os judeus recitam: “Bendito és Tu, Ado-nai, nosso
Deus, Rei do Universo, que ndo me fizeste mulher! ” — enquanto as mu-
lheres substituem a parte grifada concluindo: “que me fez conforme Sua
vontade” (MANUAL DE BENCAOS, 1998, p. 29).

Nao ¢é preciso muito esfor¢o para se perceber o lugar de subal-
ternidade da mulher nas religides. Enquanto um texto sagrado autoriza o
marido a bater na esposa se for contrariado, no outro, guia de bén¢aos, o
homem celebra o fato de nao ter sido feito com uma vagina. Quando Paulo
adverte que estejam caladas na igreja e que tirem suas davidas com seus

maridos, ele arrasta todas as geragoes de mulheres cristas para uma zona de
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profundo silenciamento dentro e fora de suas casas. Isto porque ao nascer
uma menina, a familia crista a conduzira para ser casta, sujeita a0 marido
como cabeca do lar, a lembrara que deve falar pouco e, sobretudo, preser-
var seu lar, evitando divércios, mesmo que tenha que passar por cima de si
mesma. Neste lugar estatico em que a mulher é assentada desde a infancia,
dedicar-se ao bem-estar do marido e ao cuidado dos filhos se sobrepde a
sua educacio, a sua ascensdo profissional, de modo a corroborar para que
milhares de mulheres se encontrem algemadas ao casamento, principal-
mente, por nao terem conquistado sua independéncia financeira.

Que medo é esse que toma os homens cristios, judeus e mugulma-
nos, fiéis das 3 principais religides abraamicas? Que espécie de complexo tor-
na meninos gerados no utero de mulheres e que por seus seios foram ama-
mentados, em seus piores opressores mundo afora? Nao ha lei sagrada que
justifique tanto des-amor para com as meninas e as mulheres desta Terra! Ha
de se questionar sobre esses paradoxos em livros sagrados que proclamam
amor e justica como dadivas de um Deus amoroso, misericordioso. Ha de se
imaginar que ndo-imortais espiralaram a mensagem Excelsa e que se coloca-
ram conforme o contexto historico-sdcio-cultural em que viviam. Blasfémia
de minha parte? Heresia é o que os machos religiosos destilam de veneno e

crueldade sobre a vida das mulheres em nome do sagrado.

Importante dizer que o Brasil, apesar de ndo ser regido por leis
religiosas que defendem o casamento precoce, ocupa em nimeros abso-
lutos, a quarta posigdo no ranking internacional de casamentos infantis e
¢ um dos 5 paises com maior incidéncia na América Latina e Caribe, uma
realidade que assesta mais de 554 mil meninas de 10 a 17 anos, na qual
mais 65 mil se casam entre 10 a 14 anos de idade no solo brasileiro e 2,6

mil se compromissaram em igreja e/ou cartério (PLAN, 2019).

Diante de tantas adversidades, perguntei: — Zoya, como ¢é ser
uma mulher no Libano e que desafios o patriarcado impoe a elas?

Para mim hd muitas contradigées. Porque eu, como mulher, pos-
so estudar e ir para a universidade, posso trabalhar, mas quando se trata

das leis, eu tenho que obedecer ao que elas dizem. Infelizmente, a ultima
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palavra diz respeito as leis. Entdo, ainda que as mulheres tenham um certo
espago de liberdade em algumas dreas no Libano, e isso vai depender da
comunidade a qual a mulher pertence, elas continuardo subordinadas ao
que dizem as leis que sdo constituidas pelos atos religiosos.

No sistema do patriarcado vigora essa mentalidade que encontra-
mos na cultura da nossa sociedade e que exige que as mulheres obedecam
a seus maridos. Eles as culpam quando reagem contra essa violéncia que
estdo sofrendo e acabam sendo acusadas de estarem destruindo suas fami-
lias. O sistema do patriarcado pode ser encontrado em todos os aspectos
sociais e as mulheres ndo se encontram em posicoes estratégicas de tomada
de decisoes para lutarem contra isso. De maneira geral as mulheres sofrem
de violéncia psicoldgica, fisica e legal. Todas as mulheres tém potencial de

serem vitimas por causa das leis existentes.

Nao sdo poucos os relatos de mulheres maltratadas no Oriente
Médio: constrangimentos e humilhagoes, violagdo do direito de ir e vir,
abuso de autoridade, casamentos precoces e for¢ados, impossibilidade de
se divorciar do marido quando queira, violéncia sexual, barbaries como
ataques com acidos, ameagas de morte e carcere por ocasido de denuincias
de violéncia fisica e estupros, além dos tradicionais crimes de honra em

nome dos bons costumes.

No Iémen, pequena nagdo com um PIB dos mais baixos, que
ocupa a 144* posigdo (ultima) de pais com a maior desigualdade de gé-
nero do planeta, onde o niimero de armas é igual a 2 por habitante, em
questdes levadas a tribunais, a mulher é considerada “meia pessoa”. A
solicitagdo de divorcio por parte da mulher é extremamente conflituosa
enquanto o homem nada necessita justificar. Violéncia fisica, psicoldgica,
sexual, doméstica, moral, patrimonial, legal, mutilacao genital, estupro,
escravidao, casamento infantil, gravidez ainda no inicio da adolescéncia,
acesso restrito a satide, proibi¢do para estudar, feminicidio, fazem parte
da realidade de muitas meninas e mulheres desse pais (WEF, 2016). Para

conhecer mais sobre a realidade das meninas e das mulheres do Iémen,
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sugiro a leitura do livro em arte de quadrinhos “O mundo de Aisha - A

revolucéo silenciosa das mulheres do Iémen’, abaixo um trecho:

Nas ruas, as mulheres sio como manchas negras, que se movem
flutuando. De vez em quando um rapido murmurio, um prego que
se pergunta, depois se afastam deslizando... A partir de certa ida-
de seus corpos se preparam para desaparecer. E sob aqueles véus
negros parece ndo haver mais mulheres de carne e osso. Parecem
passaros negros, inamistosos, inabordaveis (BERTOTTI, 2015).

No Kuwait, 5° pais mais rico do planeta e abundante em petro-
leo do Golfo Pérsico, 128° no ranking que mencionei anteriormente, nao
ha leis com medidas bem estabelecidas para protecdo contra violéncia
doméstica. Em raziao do conservadorismo cultural, inimeras mulheres
se calam diante do assédio ou agressao sexual que sdo habituais, pois a

violéncia de género é um tabu.

No Iraque, pais sectarista, posi¢do 1232 no indice de desigualda-
de de género, o aumento da violéncia doméstica contra meninas e mu-
lheres foi outra epidemia substancial junto com a pandemia da Covid19.
Manifestantes titulam o Dia da Mulher como “dia de luto”, tal o tamanho
das violéncias materializadas na forma de fogo ateado, estupros, seques-
tros, escravismo sexual, abusos de mulheres e criancas, tratamento cruel
a refugiadas. Mulheres relatam que “viver no pais é como estar numa
grande prisdao”. O cumulo da barbarie parece nao ter limites quando clé-
rigos xiitas em Khadimiya e em Karbala atuam como se fossem cafetdes e
agenciam meninas de 9 anos de idade para atividades sexuais, proferindo
sua béncao religiosa para que “casamentos por prazer - nikah mutah”
sejam validados por curtissimos periodos, tipo 1 hora. Doloridamente, a
questdo é que um sem-numero de meninas e mulheres suportam o “ca-
samento tempordrio” pelo desespero e fome em decorréncia de extrema
pobreza - pobreza esta amontoada pelas muitas guerras alimentadas pelo
proprio patriarcado e sua gana de poder e riquezas. Os sacerdotes envol-

vidos chegam a cobrar U$ 200 pela célere cerimonia sem nenhum tipo de
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temor pelo bem-estar da crianga, elas sdo tdo somente mercadorias. Vale
lembrar que uma vez “perdida” a virgindade, a garota é mirada como nao
casavel e, possivelmente, sera rejeitada ou até mesmo morta pela propria
familia por ter provocado o crime de honra. Eu nem sei expressar a furia
que me toma o0s 4nimos nesse momento de cevar letras — indignada, com-

partilho versos da reportagem feita pelo servico arabe da BBC:

Sayyid Raad, um clérigo de Bagda, disse ao reporter da BBC - dis-
farcado - que as leis isldmicas (sharia) ndo limitam o tempo do
casamento prazeroso: “Um homem pode se casar com quantas
mulheres quiser. Vocé pode se casar com uma garota por meia
hora e, assim que acabar, imediatamente pode se casar com outra”.
Perguntado se era aceitdvel ter um casamento tempordario com
uma crianga, Raad respondeu: “Apenas tome cuidado para que ela
ndo perca a virgindade”.

“Vocé pode ter preliminares com ela, deitar com ela, tocar seu cor-
po, seus seios... Mas vocé ndo pode penetra-la de frente. Mas o
sexo anal, tudo bem’, continuou.

Questionado sobre o que aconteceria se a garota se machucasse, o
clérigo respondeu encolhendo os ombros: “E entre vocés dois se
ela pode suportar a dor ou ndo” (BBC, 2019).

Ainda no Iraque, é preciso falar sobre o sofrimento incomensu-
ravel da comunidade minoritéria Yazidi, um grupo étnico contrastivo
que tem sua propria religiao centrada em fundamentos do cristianismo,
islamismo, judaismo e do zoroastrismo ha mais de 4 mil anos. Eles vivem
por perto de Sinjar, uma provincia de Ninive (destino que atormentou
os animos do profeta Jonas que viveu por volta do século VIII a.C) e que
nio se distancia muito dos limites com a Siria. E o povo mais odiado pelo
grupo extremista autonomeado “Estado Islamico” e tem sido perseguido
desde 2014 por serem considerados como devotos do diabo.

Enquanto os destaques da midia se arrebentam no sensacio-
nalismo politico que gira o capital global, esse povo de carne e osso é
abissalmente esquecido e massacrado por radicais que se descuidaram

de fertilizar seus coragdes com Humanidade e se tornaram bestas-feras
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intolerantes ao pensamento e modo de vida divergentes. A maior parte
dos homens foi assassinada e os jovens meninos levados para serem trei-
nados a matar ndo-muculmanos em obediéncia ao Estado Islamico bem
como para fazerem parte de grupos combatentes jihadistas. Nao sao raras

as ocasides em que fingem serem mugulmanos para sobreviverem.

O flagelo das mulheres Yazidis ¢ descomunal a ponto de o autoexter-
minio ser a estreita janela de alivio. A violéncia fisica e sexual sdo rotinas que
estruturam a perversidade com que sdo tratadas pelos soldados extremistas.
Meninas de 8 anos de idade sdo estupradas corriqueiramente e vendidas para
serem exploradas e escravizadas no mercado do sexo ou mesmo terem seus

orgdos traficados. Outras sdo entregues como regalos a jihadistas®.

Na histdria da des-humanidade o 6édio contra meninas e mulhe-
res se materializa em todas as possiveis formas de vassalagem - princi-
palmente sexual - como modus operandi patriarcal de ultrajar o outro
feminino. Ao penetrar as mulheres e depositar nelas seus espermas, os
violadores, além de as humilhar frente a seus maridos e filhos, também
despejam o ensejo de miscigenar toda uma etnia em seu sentido mais
amplo - de injuriar uma identidade cultural e religiosa. Os nascidos desse
estupro étnico seriam a corporificagdo da vergonha e da impureza e, por
esta razao, inimeras meninas e mulheres, quando sobrevivem a brutal
violéncia sexual, ainda terminam repudiadas ou mortas por suas proprias

familias, pelo seu proprio povo que néo tolera sua condigdo de imundice.

Em 2019, O Conselho Espiritual Supremo dos curdos, formado
por homens, obviamente, decidiu que as criangas nascidas de maes Yazi-
dis estupradas por jihadistas nao serdo consideradas como parte da etnia
curda e ndo fardo parte da comunidade que vive no norte do Iraque. Ou
seja: as sobreviventes dos estupros e que pariram criangas serdo aceitas e

poderdo viver com suas familias, mas seus filhos gerados dessa selvage-

~

32 Osjihadistas separam o planeta em “reino do isld” (dar al-Islam) que sdo os territ6-
rios debaixo da Lei Islamica e o “reino da guerra” (dar al-harb) que sdo os territérios
nao-mugulmanos onde a guerra em defesa da fé pode ser justificada de acontecer.
Assassinar infiéis é uma causa sacrificial daqueles que querem entrar no “paraiso”
como martires, por isso, muitos se envolvem em missdes suicidas.
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ria, ndo terdo acolhimento patrio. A decisao tem sua origem na cultura
iraquiana onde as criancas herdam a nacionalidade do pai e pertencem a
sua comunidade. Quando ndo se ¢é possivel comprovar a origem do pai, o
espurio é marcado como um apdlida (HRW, 2019). E onde e como fica o
coragdo dessa mae? Ressoa-me aos ouvidos: as mulheres estejam caladas!

— imperativo abusivo dos patriarcas e religiosos.

O estupro ndo somente é uma arma de guerra, mas uma tatica

das mais cruéis.

Sim, as mulheres sofrem farta e multiplamente o barbarismo da

cultura patriarcal!

De acordo com o documentario do Observatério dos Direitos
Humanos, no Libano, que em 2016 ocupava a 1352 posi¢do em abismos

de género:

Mulheres e meninas, especialmente mulheres trans, profissionais
do sexo, refugiadas e requerentes de asilo, sofreram violéncia sis-
témica das autoridades libanesas, especialmente em centros de
detencdo. Mulheres trans descreveram serem colocadas em celas
de homens, sem comida e 4gua e coagidas a confessar. Alegacoes
de violéncia sexual, incluindo estupro contra mulheres sob cus-
todia, sio comuns. Por exemplo, Layal Al Kayaje foi presa em 21
de setembro de 2015 por “prejudicar a reputa¢do dos militares”
apos alegar ter sido estuprada e torturada por dois soldados sob
custddia militar em 2013 (HRW, 2020).

O Oriente Médio ndo é homogéneo em sua geopolitica e cultura,
mas a condi¢do da mulher em muitas de suas comunidades ¢ aterrorizante
e alarmante. Embora as mulheres lutem por direitos a igualdade de género
e direitos que dizem respeito apenas as mulheres nas distintas esferas sociais
dos 5 continentes, ha lugares (de territorio tangivel ou mistico) que se man-
ter viva é expressamente uma forma de resistir as brutalidades que lhe sdo
impostas. Desafortunadamente, aqueles aderentes ao fundamentalismo re-

ligioso sao os mais nocivos as meninas e as mulheres em todos os sentidos.
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E bem verdade que o ocidentalismo, ao prezar pelos valores politi-
cos e culturais do Ocidente, acaba por extrapolar seus equivocos ao univer-
salizar a cultura dos povos do Oriente. Nessa esteira, trivializa e estereotipa
também a conjuntura da mulher arabe. Nem todas as mulheres do mundo
arabe se encontram a mercé da opressdo de seus maridos ou sdo analfabe-
tas ou vitimas do fanatismo religioso. Nem todas sao obrigadas a usar bur-
cas, véus ou sdo forgadas a se casarem com homens que nunca viram antes
do dia do matrimonio. Embora a cultura patriarcal impere, varias mulheres
arabes estdo na linha de frente das mudangas sdcio-politico-culturais de
seus paises, incluindo Zoya Rouhana, ativista que inspira a luta pelos direi-

tos da mulher e pelo fim da violéncia de género.

Posto esse lembrete, ressalvo que para este livro, o desenho do
meu pensamento se move no acolher e abragar a causa do empoderamen-
to feminino das mulheres de perto e de longe de onde respiro porque par-
te de cada uma delas me constitui quando me concebo, quando elaboro
minha existéncia como mulher nestes lugares de fala onde as mordagas
estdo sempre a méo do patriarcado tal como focinheiras para bichos. Para
além do chavao: Sim, #JuntasSomosmaisFortes, e é isso que precisa ficar
cintilante para todas nos! E se tornando aclarada, eduquemos os meni-
nos e as meninas para que se recusem (in)corporar a violéncia da cultura
machista, e corrijamos os homens para que parem de nos matar na alma
e no corpo. Eduquemo-nos todas e todos no respeito as diferencas e as li-
berdades de ser e estar no mundo, com o mundo e com as outras pessoas

como valores humanos inegociaveis.

Em paises onde a pobreza e, consequentemente, a desigualdade
social prospera, o0 acesso a educagdo também ¢ restrito e as meninas e as
mulheres sdo as mais impactadas, pois ficam circunscritas as atividades
domésticas e com quase nenhuma op¢ao para além do casamento. Para a
mulher letrada, com qualificagdo profissional e independéncia financeira,
adjunta a uma cultura des-prendida da religido como diretriz politica que
subordina o feminino, pode soar simples se encher de coragem e dar um

“basta” a opressdo patriarcal e repressdo matrimonial. Todavia, o cerco politi-
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co-cultural do patriarcado é desmedido e arraigado no cotidiano da socieda-
de e da religido e algema a vida de milhares de meninas e mulheres. Nao nos
cabe a critica va, mas, sim, todas as formas possiveis de apoio as campanhas

de luta pelos direitos das meninas e das mulheres do Oriente Médio.

E Zoya des-ofusca ainda mais as questdes socioecondmicas que

envolvem seu pais e afetam a vida das mulheres do Libano:

Nbs estamos passando por uma severa situagdo econémica. E te-
mos um pequeno grupo, uma oligarquia de pessoas ricas que tem a maior
parte do dinheiro no Libano, de dinheiro e estabelecimentos. Ano passado
(2019) nés observamos uma severa depreciagdo da moeda local. Agora, as
coisas estdo piorando, as dividas no Libano sdo altas. Nao temos uma pro-
dugdo local e a economia depende da importagdo. E uma situagdo bastante
dificil. Desde o ano passado as pessoas sofrem, elas se rebelam contra isso,
mas é muito dificil se libertar dessa situagdo. A desigualdade social é um
grande problema.

Antes desse ano, a taxa de educagdo entre meninas libanesas era
bastante alta. Agora, com a deterioragio da situagio econdmica, nés ndo
sabemos o que vai acontecer. Se essa taxa vai se agravar ou ndo. Porque as
pessoas ndo estdo conseguindo pagar as escolas privadas, elas tém que mu-
dar para o setor publico que néo oferece um alto nivel de educagdo. E um
grande problema que afetard todas as pessoas, ndo apenas as meninas. Em
geral, podemos dizer que a maioria das mulheres trabalhadoras estdo ope-
rando em carreiras tradicionais. Também temos muitas jovens mulheres
estudadas que estdo migrando para novos setores, como o setor de compu-
tagdo, da tecnologia, e assim por diante. Mas o principal problema que estd
ficando pior por agora é que a juventude estd querendo sair do Libano a

procura por trabalhos fora do pais em razdo da crise econdmica que temos.

No Libano ha muitas mulheres que sofrem a dureza da repressdo
religiosa que se estende a cultura e prevalece nas mais distintas esferas so-
ciais. Contudo, ha muitas mulheres libanesas que atuam em empresas, no
jornalismo, na satde, no comércio, na musica, na literatura. As mulheres

tém sido primordiais para a (re)construcao de seu pais tdo sofrido por
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tantas guerras e conflitos. Com a explosao ocorrida em Beirute, a atuagao
feminina imprime seu valor na mobiliza¢ao solidaria, economica e politi-
ca para as transformagdes emergentes que o pais demanda. As mulheres,
tal como o cedro de sua bandeira, ndo envergam e alavancam uma outra

sociedade possivel: um Libano livre do patriarcalismo.

Ser mulher e escritora num pais arabe significa, claro, sofrer “ble-
cautes” e ser subestimada, e ser marginalizada, quer de forma sis-
tematica, por homens e mulheres, ou por ambos.

Ser mulher e escritora num pais drabe significa que vocé precisa
ser bem esperta e escorregadia, mostrar um pouco aqui e masca-
rar um pouco ali.

Ser mulher e escritora num pais arabe significa, para muitas — mas
ndo para todas, felizmente - escrever em um cédigo, de modo que,
por exemplo, um amante torna-se “um bom amigo” e um pai estu-
pradorseria o pai “da menina que mora ao lado”

Ser mulher e escritora num pais drabe significa enfrentar muitas
vezes a desconfianga insultante de que ha um homem por trés de
vocé que escreve o que vocé publica com seu nome.

Ser escritora e mulher num pais arabe significa impor a si mesma
uma autocensura rigorosa, mil vezes pior do que qualquer censura
oficial de fora.

Ser mulher e escritora num pais drabe significa planejar meticulo-
samente e movimentar-se com asttcia nos circulos sociais certos,
bem-vestida e chia de palavras doces (HADDAD, 2011, p. 63).

Somente uma educacio libertadora, uma educacio de meninos
e meninas para a compreensdo da diferenca e das liberdades de ser e de
estar no mundo, com o mundo e com os outros como valores humanos
inegociaveis, é que pode transformar o mundo em um lugar melhor para
todas e todos viverem. Apenas uma educagido comprometida com o res-
peito as diferencas e as demandas igualitdrias ou ndo de género, pode
libertar milhares de meninas que ainda nao nasceram, dos grilhoes tita-

nicos do patriarcalismo hostil e feroz.

«KOs*1A . ~ ) .
Siléncio néo resolve problemas” — esta foi a frase que me moveu

a procurar Zoya Rouhana para conversar. Uma mulher que inspira pes-
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soas ao ativismo pelo empoderamento feminino no mundo arabe. Sua

dor e seu sonho se fundem:

Uma dor que eu sinto é a de vivermos em situagoes desastrosas du-
rante a ultima década. Nos tivemos a guerra civil, diversas agressoes israeli-
tas contra a nagdo libanesa, e agora estamos tendo essa situagdo economica
grave e de crise financeira. A explosdo que aconteceu em Beirute também
causou um impacto muito negativo na economia do pais. Entdo, um sonho
é a possibilidade de estabilidade do Libano. Antes de tudo isso, o Libano era
chamado de a Suica do Leste. Apesar de muitas dificuldades com os grupos
religiosos, nos tivemos conquistas para a protegio das mulheres no pais e eu
estou orgulhosa de fazer parte disso porque é uma grande vitéria!

Nosso proximo passo é a implementagdo de um estatuto pessoal que
aponta para a plena cidadania das mulheres, apesar de nio sabermos se se-
remos capazes de atingir um progresso épico ao nivel das mulheres. Entdo,
agora, 0 nosso proposito é o estabelecimento dessa comissdo e nosso proximo
passo é pressionarmos por uma legislagio civil pessoal sem discriminagoes.

E quero dizer que fiquei muito feliz por minha voz ter chegado até o Brasil.

Entre terras e dguas, 10.677 km des-aproximam o Libano do Bra-
sil, mas os anseios por uma Casa Comum livre de violéncias e maus-tra-
tos as meninas e as mulheres fazem parte de nossa Humanidade que nos

une no agora e no amanha.

Conversar com Zoya Rouhana foi um presente com a esperanga
amorosa de que a vida nos traga a oportunidade de um abrago para além

do universo virtual.
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amanha de 16 de setembro de 2020, a poucos dias da primavera e

da celebragdo das Arvores, uma imagem arrebenta minha utopia

de que a Humanidade habitava em nds, humanos. Perplexa, um
bramido irrompe pelo rio de veias e desdgua no meu coragdo que se agita
desalentado. Aquela imagem me inundava de afligdo mesclada com uma
furia que me impelia a sentimentos nada bons quanto aquelas criaturas

mais parecidas a bestas-feras disfarcadas de gente de bem.

Nas manchetes dos jornais dependentes e independentes do con-
luio podre das politicas e politicagens neoliberais que (des)consideram
qualquer acontecimento/movimento vibrante dos tenticulos do livre
mercado, estampavam ongas com as patas queimadas, tamanduds, arira-
nhas, capivaras, lobos-guara, macacos despelados pelas chamas ardentes
de um fogo amarelo-laranja exuberante que consumia em um clarao que
dava para se ver a distancia - a mando do Homem - os péssaros policro-
maticos e com eles, seus cantos e nossa va eventualidade de reconcilia¢do
com a divindade que, porventura, ainda quiséssemos invocar nesta ge-
ragao. Diversos e distintos bichos lindos, parte de nés em nds, carboni-
zados. O nosso Pantanal Mato-Grossense sufocado em um lumaréu de
selvageria e corrupgdo criminosa que nao ha prece que os iliba do Cria-
dor se houver justi¢a na Terra, nos Céus e/ou nas profundezas do vacuo
de Erebos. Triste, era pouco para se ficar. Nenhuma palavra era suficiente

para traduzir tanto sofrer, tantas dores de nossa Natureza sob genocidio.

No Brasil do meu agora, o que nao falta é fumaga de distor¢des.
Nas redes sociais viralizantes de insanidade mental e encostos ruins, uma
desnaturada sob o perfil “deus acima de todos”, replica um post de luto pe-
los animais que agonizam nas queimadas pretensiosas ao pasto: “— Nao
estou de luto pelos animais. Animais nao valem mais que vidas humanas”.

Se fosse a des-humana o desvio de uma regra, o dano poderia ser contido,
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reparado. Mas uma brasa de 6dio e embrutecimento contra os valores
de direito a vida e a dignidade de tudo o que vive, sitiava-nos em xeque.
Pré-vida era termo arrebatado de doutrina s6 para cercear o direito de
escolha das mulheres por interrupc¢ao de gravidez em seus corpos, (des)
importando seus motivos, seus contextos, suas misérias. Aos ja nascidos,
aluz verde era a do foda-se. No devaneio da distor¢ao e do mito, algumas
vidas importam e sdo aquelas que giram o capital. As demais existéncias
nio fazem falta sendo para servirem aos interesses das primeiras. Ja os
animais, as florestas, os rios e ares, estes estdo a margem das importan-
cias de direitos, meramente sio dominados, ocupados e consumidos pelo
superpredador que nio se cansa de querer mais e mais a qualquer prego.

Livre mercado, livre massacre — coisas de piratas.

Meia-noite e trinta e trés. Com o sono em fuga, a conversa de Brau-
lina Aurora muito me marcara sobre o lugar de fala das mulheres indigenas
sustentado por um paradigma do cuidado. Ela era a cagula de 6 irmaos e a
primeira na geracao de sua familia a ter acesso a universidade e a concluir
um curso de graduacdo. Eu queria saber mais sobre o pouco que ouvira
falar acerca dessas mulheres e a invisibilidade que as extinguia das paginas
dos livros de histdria do Brasil de ontem e que agora. De subito, sofriam
um ataque obscurantista e silenciador de suas Vozes protagonistas que
entoavam bravos hinos de libertacido contra um ecofascismo branco con-
temporaneo que tragava as liberdades de existir em repulsa as diferengas.
Xenofdbicos brancos, levianos e temerarios que nunca foram capazes de se
perceberem conectados espiritualmente com a Terra, nossa Casa Comum,
com todos os demais seres que nela experienciam vida, amor, generosidade
e (re)nascimentos. Piratas salvacionistas de seus proprios interesses ultrali-
berais, racistas repelentes de peles multicores, ativistas pela manutencéo de
culturas movimentadas a ddio e aversdo por tudo que deles diferem.

La na raia do remoto noroeste brasileiro que se abraga com a Co-
lombia e com a Venezuela como quem nunca quisera ser despegada pelas
linhas cozidas no imaginario simplista do ocupador de territdrios, esta Sao

Gabriel da Cachoeira. Nela, a linha do Equador singra a mata e os hemis-
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férios cartogréficos e epistémicos se conectam a (re)inven¢do do Sul. E a
cidade mais indigena do pais, erigida a 852 km da capital do Amazonas,
onde as dguas e as florestas fazem amor na riqueza de sua biodiversidade.
Por 14, muitas linguagens marcam encontros para além do portugués inva-
sor e tudo chega pelo rio ou pelo ar. Tira-nos o félego a multiplicidade da
natureza que se exibe em praias de agua doce, ilhas e montanhas majesto-
sas como a que leva o nome de um conto de fada de origem europeia, a Bela
Adormecida — em que momento sera que as heroinas da floresta foram

adormecidas e esquecidas de darem seus nomes as suas serras?

AO REDOR DA FOGUEIRA
Estamos aqui,

apesar dos tempos sombrios.
Aqui estamos

pelo direito de ser

diferente e viver

porque somos iguais

nas diferencas

O tempo desaba!

Mas estamos aqui

do nosso jeito,

imagine ha quanto tempo!
Ha séculos sobrevivemos
em meio a intromissao

de outros valores

Aqui, estamos!

E apesar da incerteza,

0 NOSSO povo avanga

no preparo da chicha

da mandioca e o beiju

no embalo da cantoria
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de cigarras e passaros
Aqui, estamos!

Apesar das injurias,

do nosso jeito lutamos
para manter o costume

de manejar as maracas

e reconhecer no cocar

a nossa resisténcia

Aqui, estamos!

Apesar da exclusio,
existimos!

No meio da noite

bem ao redor da fogueira
de luta e gloria

muitas histdrias ouvimos
Aqui, estamos!

E apesar das perdas,

a luta continua no solo sagrado,
na caga, na pesca,

na crenga, na danga

na roda de Toré,

no manejo da Terra, resistimos!
Aqui, estamos!

E apesar dessa atroz agonia
do nosso jeito, existimos
pra recuperar a Terra

e cuidar do plantio

na luta continua

por um lugar no mundo
(GRAUNA, 2020, p. 1)*.

33  Maria das Gragas Ferreira, conhecida pelo nome indigena Graga Gratina, nasceu em
1948 em Sdo José do Campestre, Rio Grande do Norte. E graduada, mestre e doutora
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Volto-me as origens do meu pais verde, amarelo, azul e branco.
Cores de uma bandeira tragada e estabelecida como simbolo nacional
por gente de fora que arrasou com nossas florestas, com nossas riquezas
naturais, com nossa lingua-mae. Gente de uma civilizagdo longinqua que
ao desbravar mares agitados em tormentas na busca de novas possibilida-
des de enriquecimento, também arrombava a cultura e as vidas que nio
lhes tinham importancia de serem respeitadas, uma vez que nao eram
concebidas como gente. Machos citadinos que rezavam o Ter¢o enquanto
fendiam bocetas® bugres esparramando seu DNA por toda terra virgem
de branquitude. Passeou-me pela memdria o lamento poético de Eliane

Potiguara, indigena-mulher, escritora brasileira:

Bonito é vestir os trajes do Toré e senti-los como as expressdes
mdximas das relaces entre o homem, a terra e Deus. E sentir o
sagrado e o universo. [...]. E preciso ouvir os velhos, o som do
mar e dos ventos. E preciso a unidade entre as familias, por isso
pedimos a Tupa que nos proteja e dé um basta ao sofrimento
secular de nosso povo comedor de mandioca. Pedimos a For¢a
Superior que nossos pensamentos se elevem aos mais profundos
planos sagrados da espiritualidade indigena, junto aos velhos,
aos curandeiros, aos velhos pajés, muitas vezes apagados pelo
poder, mas renascidos como for¢a, pela consciéncia do povo
(POTIGUARA, 2018, p. 88).

Quando crianca, na década de 80, 14 em Curitiba, ouvira na esco-
la que os descobridores, os desbravadores, eram homens de coragem. A
histéria contada pelo viés e pelo lugar de fala dos portugueses e espanhois

indicavam que em nossa América sé tinha selvagens pagaos. Também

em Letras pela Universidade Federal de Pernambuco e pds-doutora em Literatura,
Educagao e Direitos Indigenas pela Universidade Metodista de Sdo Paulo. Graga ¢é es-
critora, poeta e critica literdria, participa de diversas antologias no Brasil e no exterior.

34 De acordo com os diciondrios de portugués, diz respeito a uma pequena caixa re-
donda, oval e alongada, fabricada com o intuito de armazenar diversos objetos e/ou
coisas: uma boceta de joias. Vulgarizagdo de vagina, vulva. Seria o pénis a joia?
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rolava na sala de aula uma piadinha: “Quem descobriu o Brasil? - Fritz,

preocupado, responde: — Nao fui eu, professora!”.

Minha infancia e adolescéncia se constituiram em com-vivéncias
junto a estrangeiros, principalmente, alemaes que haviam ouvido um cha-
mado divino a pregac¢ao do evangelho das boas novas para os habilitantes
pobres da terra do pau-brasil. Cresci com outras criangas que eram filhos e
filhas dos missionarios alemaes. De muitas recordagdes coloridas de aven-
turas ao cair da noite para cacar vaga-lumes e daquela liberdade cheirosa
que corria entre os altos pinheiros, verdes araucarias, ameixeiras carrega-
das de ouro suculento, pés de caqui-chocolate e de ara¢a vermelha e amare-

linha, ha uma outra lembranga bem menos aprazente que quero re-visitar.

Nossos pais, pastores brasileiros e alemaes, eram irmaos na fé
de uma mesma agéncia missionaria. Mas um desfiladeiro cultural soter-
rava as pontes para uma relagdo de afeto carismatico cristao. Havia um
rango de menos valia que pairava sobre nds. Eramos os brasileiros pouco
cultos que precisavam de redengdo e eles eram os mensageiros do Velho
Continente que traziam consigo o conhecimento, a ciéncia, a salvagao.
Pareciamos “iguais” quando brincavamos de policia e ladrao, de esconde-
-esconde e de pega-pega vozeando aos brados de empolgacao em lingua
brasileira. Era tdo bom! Até que chegava mais um aleméaozinho no grupo
e ja se somavam 2. Era o suficiente para que nossa lingua ficasse menor
em nosso proprio quintal, mesmo que féssemos 3 ou 4 a mais. O alemao
nos sufocava e, na sofreguidao de sermos aceitos por eles, esfor¢aivamos
para articularmos algumas palavras naquele idioma que, talvez, elevasse-

-nos a uma categoria um pouco mais sofisticada.

Curiosamente, o termo desbravar cunha o ato de des-bravar, de
retirar a bravura, a demonstracdo de alguma soberania ou primado de
alguém ou de algum animal. Des-bravar tem a ver com amansar, domar,
aquietar, docilizar. O termo foi arrastado para sinonimizar empenho para
tornar seres considerados inferiores em individuos educados, cultos e ci-

vilizados. Os (des)bravadores agiram des-almadamente para amansar e
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quebrar a cerviz de um povo que ja habitava as florestas e as dguas muito

antes de suas embarcagoes ancorarem no lado de ca do atlantico.

Sem mais delongas, vou ao encontro de Braulina Aurora que me
cativa com seu olhar intrémulo que atravessa a lente distorcida de nossa

sociedade capturada pela cultura predadora do colonizador.

Em Baniwa meu nome é Ripa Baré. Cada clda tem nome proprio
para mulheres e para homens. Por ser a cagula do cld do meu pai, eles
me deram esse nome: “Ripa” é terra, o som da terra e isso tem a ver com
cachoeira, foz e outras coisas. Nome indigena ndo se repete, é unico, as-
sim como as pessoas sdo unicas. E as vezes as pessoas ficam surpresas e
tendem a nos discriminar porque ndo temos sobrenome e me perguntam:
“— ah, vocés ndo tém sobrenome? Por que?” — e quando estava no ensino
médio, eu dizia: — porque o sobrenome de vocés é morte! Os sobrenomes
vém, muitas vezes, de pessoas que vieram de outros lugares e ndo pertencem
aquelas pessoas que o carregam consigo.

Para nés, esse sobrenome é uma imposigdo, uma violéncia que nos
simboliza um contato violento pela escraviddo, morte e doenga. Porque es-
sas pessoas nos trouxeram doengas e mataram outras pessoas. O meu avo
foi muito singular e entendeu isso. A minha familia é a tinica que ndo tem
sobrenome de patrdo. Meu avo foi muito revoluciondrio com relagdo a so-
brenome! O meu nome é Braulina Aurora. Braulina era o nome de uma
professora de meu irmdo mais velho que o ajudou muito, que era muito
atenciosa e cuidadosa com eles. Nesta época, minha mae estava gravida de
mim e quando eu nasci me deram esse nome. Aurora é o mesmo nome de
minha mae. Entdo eu ganhei o nome de Braulina do meu irmdo mais velho,
o primogénito da minha mde, e Aurora por conta do nome de minha mae.
Eu ndo tenho sobrenome, mas sim, dois nomes. A minha familia nio tem
sobrenome porque nds ndo repetimos o nome de uma outra pessoa que nods
ndo conhecemos. Em Baniwa o meu nome no meu povo significa “seres que
estdo para nascet, os seres que nascem’.

Tenho 36 anos e sou mde de uma menina de 14 anos e um menino

de 8 anos. Ndo sou casada e isso foi opgdo minha muito embora a mulher
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que escolhe de ter filhos em um contexto independente do casamento nio
seja bem vista e aceita pelas comunidades indigenas. Quando tive a mi-
nha primeira gravidez, eu pude me dedicar totalmente a maternidade e
vivi esse momento de cuidar e ensinar. Recebi todos os cuidados possiveis
dos meus tios que sdo pajés, do meu avo e das minhas duas avés que ain-
da eram vivas.

E o que vocé faz em Brasilia? - indago.

Estou hd 6 anos em Brasilia, no Distrito Federal. Depois de 10
anos, eu retomei os estudos. Fiz minha primeira graduagdo em sistemas de
informagdo e depois em antropologia por conta do movimento indigena.
Morei sozinha aqui por 4 anos e depois eu trouxe meus filhos para vive-
rem comigo. Estou cursando mestrado em antropologia na Universidade
de Brasilia, trabalhando a questdo de género em razdo de minhas muitas
inquietacoes pessodis.

Que interessante! As inquietagdes nos movimentam, ndo é? E o

que foi que lhe trepidou a quietude?

Comecei a conversar com outras mulheres sobre tudo aquilo que a
gente considera violéncia como mulheres indigenas que somos. Aquilo que
enxergamos como violéncia e até que ponto o é na prdtica cultural dos po-
vos indigenas. E uma das coisas que eu percebi durante a minha graduagao,
é que liamos textos de pessoas que falavam sobre a violéncia que acontecia
junto as mulheres negras, com mulheres de outros continentes, mas nao
viamos as questoes das mulheres indigenas sobre as temdticas de violén-
cia. Vocé encontra pesquisas sobre a cerdmica, sobre partos, sobre medicina
tradicional, temadticas que dialogam com a mulher indigena nas pesquisas.
Mas quando vocé resolve olhar para esse lado das violéncias, a pergunta é:

— 0 que eu entendo por violéncia nas comunidades indigenas?

Braulina trazia uma questao que nao era para ser respondida por
um pesquisador ou pesquisadora expert nas tematicas sobre género. Ela
problematizava uma realidade durissima que a fazia sondar em seu in-

timo: onde se erigia o lugar de fala da mulher indigena? Serd que esse
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lugar existia? E, existindo, como ele estava sendo (des)ocupado? Em tem-
po, ressoam-me as palavras de Eliane Potiguara sobre a mulher indigena

como sendo uma fonte de energias.

O papel da mulher na luta pela identidade é natural, espontaneo
e indispensavel. A mulher tem a fung¢do politica de gerar o filho e
educa-lo conforme as tradi¢oes, assim como na sociedade envol-
vente. [...]. Com relagio a cultura indigena, a mulher é uma fonte
de energias, é intuigdo. E a mulher selvagem ndo no sentido primi-
tivo da palavra, mas selvagem como desprovida de vicios de uma
sociedade dominante (POTIGUARA, 2018, p. 44-45).

Mas, e quando essa energia potente ofusca o ego patriarcal? Con-

tinuei atenta...

Sou uma mulher indigena do Rio Negro, sou Baniwa, sou uma
mulher que estd na universidade. Mas dentro das comunidades indigenas,
antes de eu entrar para a universidade, falava-se muito sobre as oficinas da
Lei Maria da Penha. A prépria Fundagdo Nacional do Indio trabalhava
com as nossas institui¢oes indigenas para que essa informagdo nos fosse
sensibilizada. Mas como é que se aplica essa lei nas comunidades indige-
nas que ndo tém acesso a cidade? Ld onde ndo hd uma delegacia especia-
lizada para as mulheres. Onde minhas parentas ndo compreendem que
o fato de se denunciar o companheiro também diz respeito a salvar sua
propria vida. Elas ndo entendem que aquilo que acontece é uma violéncia
fisica, psicoldgica e que existem vdrios tipos de violéncia. Como é que eu
traduzo isso para as mulheres nas comunidades, 14, as margens do Rio
Negro? Entdo, existe uma complexidade enorme sobre como trabalhar es-
sas temdticas junto ds comunidades indigenas. E é mais complexo ainda
quando falamos dessa tradugdo da violéncia para as linguas indigenas.
Onde a organizagdo social e a estrutura da organizagdo social de cada povo

variam muito dentro do Brasil.

Naquele momento me senti meio desconfortavel. Em segundos

meu pensamento ativou a chave que me trazia reminiscéncias sobre a
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bolha na qual nos encontramos, muitas vezes, dentro dos grupos de pes-
quisa das diversas areas do conhecimento. Nao era s uma recordagao,
uma memoria que me vinha a mente. Era mais do que isto. A reminis-
céncia era o tornar a trazer 2 mente, voluntariamente, as concepgoes que
plastificavam os acontecimentos que circundavam os participantes da
pesquisa que, em muitas ocasides, nem eram concebidos como sujeitos
no sentido de serem protagonistas de suas historias, mas s como indi-
viduos que nos serviam para um determinado fim que viria a culminar,
se tudo desse certo, na obtenc¢do de um titulo académico, ou mesmo nos
statualizar como produtores de artigos cientificos de qualidade conferida
pelo Qualis®, além, é claro, de produzir a ciéncia tdo necessaria para o
desenvolvimento do pais e como combate ao obscurantismo que volta a

nos assombrar desde as elei¢oes presidenciais de 2018.

Essa plastificagdo transcorre pelo invélucro teérico empregado
pelo pesquisador que encerra qualificagdes, determinagdes e conclusdes.
Tudo é uma questao de abordagem e método cientifico. Do mesmo modo
ocorre com os objetos de pesquisa que sdo observados com certa dis-
tancia pelo pesquisador que apds a produc¢ao de informagdes durante a
meticulosa coleta dos dados, poe-se a andlise dos mesmos a partir do re-
ferencial tedrico que procede a um refinamento (para nao dizermos aca-
bamento) grafico as tematicas pesquisadas. Entre abordagens de cunho
quantitativo, qualitativo ou quanti-quali, prevalecera sempre a pelicula
tedrico-metodoldgica que validara todo o processo enquanto ciéncia, re-
futando ou marginalizando tudo o que ndo se encontre consolidado nos

padrdes estabelecidos como produtores de evidéncia cientifica.

Nesse contexto, a fala de Braulina mexeu comigo. Fazemos pes-
quisas, ouvimos individuos, analisamos narrativas, esquadrinhamos ob-
jetos e cendrios de pesquisa que dizem respeito a vida de outros indi-

viduos. Produzimos ciéncia que se materializa em métodos de ensino,

35 O Qualis Capes é um sistema que faz a classificagdo da produgéo cientifica dos
programas de p6s-graduagdo no Brasil. Engloba todas as dreas do conhecimento no
tocante aos artigos publicados em periddicos, anais e livros cientificos.
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em critérios para diagnostico médico e psicoldgico, em medicamentos
e vacinas, dentre tantas outras coisas as quais nos debrugamos por dias
e noites durante anos e anos. Mas em que medida todas essas questdes
levantadas e todos esses produtos sdo traduzidos para aqueles que se en-

contram diretamente envolvidos nestes acontecimentos?

A esta altura de meus (des)encantos, teoria e pratica na pesqui-
sa se solviam e se fundiam numa conexdo de co-existéncias impossiveis
de serem separadas entre si pelo mais notavel académico e de tomarem
distancia daquilo que as constituiam como rigor de confiabilidade: as in-
tensidades emergentes dos acontecimentos. De fato, qual é o lugar de fala
que essas pessoas (ndo restritas a senten¢a individualista “individuo”)
ocupam? Sera que elas ocupam esse lugar de fala que fica no epicentro do
caos das desigualdades sociais ou sera que apenas ambulam transitoria-
mente nos espagos-lacunas criados para a rotatividade dos participantes
das pesquisas que precisam ser estudados/ouvidos por nos, pesquisado-
res? O que temos e como temos traduzido os multiplos significados e
sentidos da violéncia no tocante as meninas e as mulheres da nossa Casa

Comum? Braulina desagua...

E o que me deixou muito triste e ao mesmo tempo muito revoltada,
é, por exemplo, que ld no meu municipio em Sdo Gabriel da Cachoeira,
as mulheres jovens morrem nas mdos de seus companheiros. S6 que esses
companheiros ndo sdo indigenas. As mulheres indigenas morrem por causa
da violéncia nas cidades e nas comunidades, mas isso é pouco falado. Néo
se fala sobre isso! Isso porque ainda hd um entendimento nessa linha do
pensamento patriarcal que a mulher apanhou porque ndo estava dando
conta de ser esposa, porque ndo estava preparada para aquele casamen-
to. E um julgamento sobre a incapacidade da mulher, sem enxergar que
aquilo que estd acontecendo afeta diretamente a vida dessa mulher. Isso
é muito singular! A violéncia psicolégica é um tipo de violéncia muito
silenciosa, mas ela estd ai a todo tempo e se inicia primeiramente com a
mulher se culpando: “— serd que eu ndo sirvo mesmo para ser mde, nio

sirvo para ser esposa?”. Essa mulher ndo tem nenhum apoio emocional por

175



SILVIA ESTER ORRU

parte dos pais porque a partir do momento em que ela sai de casa e parte
para a casa da familia do marido, ela deixa de fazer parte daquela outra
familia. E isso se situa bem no entendimento de uma cultura patriarcal. E,
além disso, ela também ndo tem o direito de querer voltar. Se ela regressar,
serd uma vergonha. Se ela for devolvida ela ndo serd bem vista e sua familia
serd muito julgada. Entdo, a violéncia comega por ai de um jeito bem forte

e sendo bem complexa de se compreender.

Braulina escancarava as dores silenciosamente gritantes das mu-

lheres indigenas.

Eu matutava que quase todas as minhas tias-avds tinham histo-
rias muito parecidas e pudores sacro-patriarcais que nao lhes permitiam
construir pontes e redes de apoio rumo a liberdade de viverem sem o
peso do julgamento de suas familias, vizinhos e conhecidos, em geral,
demasiadamente religiosos. Aguentar a violéncia doméstica era provar a
si mesma, a Igreja e a deus que esta no céu, que a mulher santa santifica
o marido. Ou seja: a mulher por sua natureza provida da costela de Adao
deve submissdo ao homem que tem por dever ama-la, cuida-la e tutela-la.
Se ele ndo a ama e a maltrata, sua missdo é ser santa e suportar sua ma
escolha pela incapacidade de, naquele momento, ter previsto a desgraca
que seria sua vida conjugal. Abrir mao de carregar o fardo que poderad vir
a honrar sua familia e glorificar a deus que sabe de todas as coisas, é ren-
der-se ao divoércio que, por si mesmo, é uma tenta¢ao do demonio. Tensa,
inclinei meu tronco a mesa e cruzei minhas maos em apoio ao queixo,

fitei ainda mais os ouvidos a nossa conversa.

Trabalho com a questdo da colonizagdo dos corpos das mulheres de
uma forma muito dialogada com a religido. Por que hoje é tdo malvista essa
possibilidade de se retornar do casamento para a casa dos pais? E porque a
religido impds que as mulheres tém que casar, elas tém que manter sua fa-
milia com a comunidade achando que estd tudo bem, mesmo que ela esteja
sofrendo até violéncia doméstica dentro de casa. Isso ndo era uma prdtica
nossa, mas foi uma imposicdo das igrejas com a entrada das religioes nas
comunidades indigenas. E quando se compara esta questdo da violéncia no

contexto de uma imposi¢do da prdtica religiosa nas praticas sociais de cada
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povo, é possivel perceber que nés perdemos muito. Porque, culturalmente,
nés mulheres somos preparadas para aprendermos a fazer beiju, uma fari-
nha, aprender como agradar a familia do marido com quem vocé ird con-
viver. Mas essa preparagdo acontece com vdrias mulheres que fazem parte
da geragdo de sua familia, envolvendo tias, avos, primas, onde aprendem
juntas de uma forma sauddvel. No entanto, depois da vinda das igrejas, é
como se fosse aquela situagdo de imposigido em que vocé é obrigada a ficar
naquela familia, sem o direito de voltar, porque se voltar, é vista como uma
mulher separada. Sdo prdticas de violéncia silenciosa que mexem muito
com o emocional da mulher. E isso também ja aconteceu, inclusive, na mi-
nha familia, com minha irma mais velha. A exemplo, eu compreendo a
situagdo dela, mas a minha mde ndo. Eu quero minha irma de volta, eu a
quero dentro de casa, mas para minha made, ela retornar a casa ndo é algo
bem visto. Isso porque ela estard deixando a familia do marido e os filhos

dela precisam ser criados naquela familia que ela decidiu fazer parte.

Ouvir que essa mudanga cultural nas relagdes sociais sob a im-
plantacao desse tipo de violéncia psicolédgica, que é um desfiladeiro aber-
to a violéncia doméstica, consolidou-se pelas vias culturais impositivas do

cristianismo™, causava-me um imenso desconforto. Afinal de contas, por

36 O Cristianismo é uma religido de matriz abradmica monoteista, fundamentada nos
ensinamentos de Jesus Cristo. Tem como suas principais vertentes: o Catolicismo
Romano, a Ortodoxia Oriental e o Protestantismo. O Protestantismo surgiu com a
Reforma Protestante do século XVI que teve Martinho Lutero como principal lider
e expoente. Os protestantes se dividem em varias denominag¢des, mas tém como
base principal de sua fé que Jesus Cristo é o Filho de Deus que se tornou homem e
o Salvador da humanidade, morrendo pelos pecados do mundo. Durante o século
III, apds grande e brutal perseguicdo aos cristdos, o imperador romano Constan-
tino, legalizou o cristianismo pelo Edito de Milio promulgado em 13 de junho de
313, proclamando o Império Romano como neutro em sua relagdo com as crengas
religiosas e pondo um fim oficial & persegui¢do por motivo religioso. Importante
ressaltar que, lamentavelmente, os valores e principios de paz e amor ao préximo,
apregoados por Jesus Cristo e presentes nos relatos dos evangelistas Mateus, Mar-
cos, Lucas e Jodo, nem sempre sio elevados pelo Cristianismo, sobrevalendo acima
desses, os costumes, as tradigdes e as opressdes patriarcais oriundas de séculos e
séculos, evidenciadas no comportamento social de inumeras sociedades de maioria
cristd, porém, tomadas pelo ddio e violéncia de todas as formas. Enquanto o Mes-
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décadas e décadas, ouvimos na igreja que o amor cristdo acolhia os indige-
nas e os salvava do mal. Acontece que esse dngulo era mirado sob a lente
daqueles que nunca se questionavam sobre o que os indigenas teriam a
dizer sobre isso e se eles achavam que precisavam ser salvos de algo. Na ver-
dade, eu deveria me conformar com a infeliz realidade: sequer os indigenas

eram concebidos como seres protagonistas de suas vidas, de suas historias.

No territério indigena,

O siléncio ¢ sabedoria milenar,
Aprendemos com os mais velhos
A ouvir, mais que falar.

No siléncio da minha flecha,
Resisti, ndo fui vencido,

Fiz do siléncio a minha arma
Pra lutar contra o inimigo.
Silenciar é preciso,

Para ouvir com o coragdo,

A voz da natureza,

O choro do nosso chao,

O canto da mae d’agua

Que na danga com o vento,
Pede que a respeite,

Pois ¢ fonte de sustento.

tre dos cristios os exorta contra a violéncia, a opressao e a imposigao de crencas,
inumeros sacerdotes e membros (catdlicos e protestantes), violam os principios do
Cristo e se rendem as conveniéncias da tradi¢do e ao fanatismo politico-religioso,
o mesmo que torturou e crucificou o Filho de Deus. Por vezes tem sido comum
invocarem as palavras de outros personagens biblicos como justificativa a opressao
do que acolherem aos ensinamentos do Mestre que em nenhuma citagdo se contra-
diz quanto ao amor ao préximo como fundamento principal da Humanidade e das
sociedades mais complexas. Neste sentido, denominar-se cristdo tem sido mais um
hébito religioso do que uma filosofia de vida, o que pode explicar a selvageria dos
colonialistas e da Igreja em inimeros acontecimentos histéricos.
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E preciso silenciar,

Para pensar na solugio,

De frear o homem branco,
Defendendo nosso lar,
Fonte de vida e beleza,
Para nos, para a nagao!
(KAMBEBA, 2013, p. 27)*.

A cultura penetrantemente nefasta do colonialismo se fundira
com o salvacionismo cristdo que abominava qualquer outra possibilidade
de crenca que néo fosse a sua. Um capitulo nevralgico de se tropecar pois,
desde os primoérdios, os primeiros cristdos e muitos tantos ainda hoje no
tempo presente, também padeceram e sofreram perseguicdes, torturas
e aniquilamentos pela sua profissao de fé. Nao foram poucos os cristaos
encarcerados, serrados ao meio, enterrados vivos, elevados como tochas
humanas, destinados a serem joguetes para a diversao de sadicos em are-
nas com ledes. O 6dio contra os cristaos perpassa a historia da humani-

dade quando os ismos se sublimam em fascismos politico-religiosos.

Contudo, quando uma verdade passa a se figurar como a unica
possivel, tudo o que vem depois é (re)negado, ou seja, primeiro é negado
e, em curso, é rechacado e retido, duplamente indeferido para que nao se
corra o risco de se achar existindo e faca frente com o cddigo em regime.
Noutras palavras, subjugar, dominar, controlar e aniquilar uma cultura iden-
titaria, ¢ o modo mais eficaz de se manter, exclusivamente, uma ala da histo-

ria sendo narrada e perpetuada a partir de si mesma, de seus proprios atores.

37  Marcia Wayna Kambeba ¢é indigena, do povo Omagua/Kambeba que habitam o Alto
Solimdes, no Amazonas. Nasceu em 1979 na aldeia Belém do Solimdes, do povo Ti-
kuna. Graduou-se em Geografia pela Universidade do Estado do Amazonas (UEA)
e realizou seu o mestrado na Universidade Federal do Amazonas. Escritora, poeta,
compositora, fotografa e ativista, Marcia percorre todo o Brasil e a América Latina
com seu trabalho autoral, discutindo a importéancia da cultura dos povos indigenas,
em uma luta descolonizadora que chama para um pensar critico-reflexivo sobre o lu-
gar atual dos povos origindrios sul-americanos. Sua poesia demonstra proximidades
com a literatura de cordel e discute a violéncia contra os povos indigenas.
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Simplificadamente, era o que havia acontecido conosco dentro dos santua-
rios: ouviramos centenas de vezes as narrativas fixando indigenas como in-
civilizados, incultos, pobres, sujos, dominados por espiritos indesejaveis, in-
capazes de serem protagonistas em seus proprios povos, carentes do branco

e de sua branquitude material e espiritual. Salvar o indio era mister.

Uma narrativa a destra de que o branco é o ponto de partida e
chegada, na qual antes dele nada havia sendo o asselvajado e, depois dele,
tudo lhe estava subordinado de ser nominado e governado. O padrao ma-
cho-branco-hétero era a “regra do pai” que deveria ser obedecida inques-
tionavelmente pelas gentes de bem que perduravam o cetro, bem como
pelos subalternos indignos a liberdade de uma outra existéncia possivel.
E lhe perguntei: — entdo, antes da chegada do branco com suas crengas
religiosas, o que acontecia quando uma mulher indigena se desentendia

com seu companheiro indigena?

Das minhas avés, minha mde, minhas tias e outras mulheres, por-
tanto, das mulheres do meu povo com quem tenho trabalhado, eu tenho
ouvido que quando acontecia de uma mulher ser devolvida, o que ndo dei-
xava de ser uma forma de violéncia contra ela, havia um acordo entre as
familias de que ela voltaria para a casa dos pais. Havia um encontro de
conversas entre as familias e colocavam que aquela mulher estaria livre do
compromisso com a familia do marido. E, a partir daquele momento, ela se
encontrava livre para se casar com outra pessoa de outra familia. Isso por-
que os casamentos eram arranjados politicamente e interterritoriais. Entdo
se casavam homens e mulheres da Regido de Lagos que se relacionava a
pesca ou da Regido da Terra Firme que se destinava ao cultivo.

Nesta época havia um didlogo sauddvel porque havia um acordo e
um entendimento politico de que a familia tinha que se desenvolver saudd-
vel e que assim se estava criando outras familias que seriam herdeiras dos
seus conhecimentos. A preocupagio era que o filho fosse um bom pescador,
soubesse o necessdrio para o preparo d caga, ser um bom mestre de cestaria.
Que a filha seja preparada para saber produzir ralos, ceramicas e a melhor

culindria possivel para agradar as familias. Entdo ndo havia essa ideia de

180



MULHERES EM AGUAS DE PIRATAS

que se devolver a mulher, a familia passaria a ser julgada por outros comen-
tarios. Isto é no entendimento das mulheres que na época da chegada das
igrejas nas comunidades elas tinham em torno de 12 e 13 anos de idade.
Hoje elas estdo com 80 e 96 anos. Minha outra avé morreu com 108 anos e
nunca se batizou e nem fez parte de nenhuma igreja. Essa é uma leitura de-
las com as quais eu trabalho essa temdtica da violéncia e do entendimento

do que isso significa para elas quando relacionado a casamentos.
Braulina, e se a mulher néo quiser se casar?

Se a mulher se negar ao casamento ela é entregue para alguém da
mesma linhagem da familia dela e passa a ser a tia que cuida dos sobri-
nhos mais novos. Ou entdo cuidava de alguém da familia que precisasse,
que estivesse vitivo ou viuva. Ou seja, ela ndo ficaria na casa com a mde
ou o pai, mas sim com outra familia de sua mesma linhagem. Isso tam-
bém se destina as mulheres lésbicas no entendimento deles, ja que aos
seus olhos, jovens gays ou mulheres lésbicas eram pessoas estéreis, pessoas
que ndo podem ter filhos. E é um assunto muito delicado que eu ndo po-
deria dizer como é abordado em outras familias. Sobre a questdo da gra-
videz, eu me lembro da minha mde dizendo para mim e minhas irmds que
se aparecéssemos gravidas em casa sem estarmos casadas, ela escolheria um

viuvo para nos entregar.
E quando é o homem que se recusa ao casamento? — perguntei.

Os homens tém outras opgoes. Se ele ndo quer se casar com a mu-
lher que a familia escolheu, ele poderia se retirar da comunidade e se casar
com qualquer mulher que quisesse e que fosse de outros povos. Ele teria toda
essa liberdade. Isso ndo é igual para as mulheres porque eles serdo entregues
aos sobrinhos mais novos para serem tias. Atualmente, os casamentos estdo
muito precoces e quase ndo se vé mais essa prepara¢do para a formagdo
familiar. E com a chegada das igrejas outras prdticas foram surgindo como
ter que se casar na igreja, tem que ser com uma determinada familia, ndo
¢ possivel mais devolver a mulher, tem que fazer todo o ritual do batismo
religioso para vocé ter esse titulo de ser casado. Culturalmente, passa a ter

uma outra configuragdo a partir das imposicoes pela cultura religiosa.
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O cerco me apertava. Eu havia ouvido por toda minha formagao
crista que o lugar da mulher é aquele da submissao e da dedicagdo a paz
no lar, inclusive, ja citei mais de uma vez neste livro o texto referente ao
discurso do apdstolo Paulo, no qual esta passagem biblica, dentre tantas
outras que inferiorizam ou desqualificam manifestagdes de mulheres, tém
sido evocadas pelos machos que ocupam lugares de privilégio em nossa

sociedade paridamente machista para legitimar nosso silenciamento.

Como mulher que sou, é claro que irei para a cruz por sugerir que
os textos biblicos conotam indicios de machismo - ndo espero misericor-
dia de fundamentalistas. Mas, se a mensagem do Criador se constitui de
boas novas cujo amor ¢ pilar cabal e deve acolher a todas as pessoas sem
distin¢ao e ausente de julgamentos humanos condicionais e opressdes,
entdo nao é improvavel que os homens mortais que foram chamados a
compartilharem seus didlogos com Deus, tenham cumprido sua missao
da melhor forma que a compreenderam, contudo, também absorvidos
pelas tradi¢des de suas épocas onde escravizar alguém era direito inques-
tionavel de alguns abastados, enquanto ser um bom e obediente escravo
e um bom senhor, era dever do devoto consagrado a fé judaico-crista.
Sim, os homens sempre tiveram outras opgdes que eles mesmos forjaram
em nome de si mesmos e de seus deuses. E estirei a divida em meio-tom
mais grave: — E como fica atualmente a situagdo dessa mulher indigena

quando ela sofre algum tipo de violéncia psicologica, fisica ou sexual?

Hoje, a partir do contato com o branco, nosso povo aprendeu o que
é ciime, aprendeu a flertar. Antigamente ndo se flertava porque vocé co-
nhecia quem seria seu marido que era escolhido ainda pelos seus avos, pelos
seus tios e pais. Atualmente se tem essa liberdade de escolha ao mesmo tem-
po em que ela chega com outras formas de violéncia. Tenho percebido que
de 2005 para cd, quando encerrei minha pesquisa em 2018, por mais que
tenhamos uma organizagdo conhecida e um trabalho incrivel feito pelas
mulheres que é o “Anita Baniwa” (um trabalho que é especifico das mulhe-

res do meu povo com a produgdo de pimenta), a questdo da violéncia e do
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silenciamento de suas vozes, ainda sdo comuns acontecerem, mesmo neste
espago de fala que é delas proprias. E isso ocorre por elas serem mulheres.

Durante a nossa primeira conferéncia social e de organizagio do
meu povo em 2017, essa questdo foi trazida a tona. Porque temos escolas,
temos professoras indigenas, temos agentes de saude indigenas mulheres,
temos um produto nosso que estd ai no mercado e é trabalho das mulheres,
parece que estd tudo bem e assim se esquece e se negligencia essa parte sobre
como elas se sentem, como elas querem falar e como elas querem trabalhar.
Essa foi uma questdo que me deixou muito triste porque a pergunta delas
era: “— e como é que vocé pode nos ajudar? Vocé estd na universidade!
Mas como é que chegamos nas nossas liderangas compostas por maridos,
primos, tios que estdo na comunidade e dizemos que também queremos ter
uma voz ativa nesses espagos de decisdo politica e sem interferir na forma
deles nos enxergarem como suas inimigas?”.

Esse foi um questionamento que elas me fizeram. E eu fiquei sem
resposta. A nossa ancid que era a nossa avo tinha acabado de falecer e tinha
sido ela quem levantou a bandeira de que as mulheres Baniwa tinham que
ser reconhecidas, que temos uma histéria, temos uma ciéncia e temos uma
produgdo que fez com que surgisse a pimenta Baniwa. E nés estdvamos
naquele sentimento de ter tudo isso, mas sem ter uma voz ativa nos espagos
de decisdo. Porque nds nos reunimos muito em assembleias e o lugar das
mulheres continua sendo aquele para fazer o almogo para as liderangas.
Aquelas que sdo professoras muitas vezes ndo sio ouvidas porque em uma
reunido hd 5 homens e as vezes s6 2 mulheres. E quando se fala no casa-
mento nos ainda somos muito questionadas porque eles perguntam: “— Por
que vocés ndo querem casar e por que querem estudar tanto? O que vocés
irdo ganhar com isso?”.

Ainda hd muito desse estranhamento sobre essa nova realidade de
ver uma mulher. Ha uma mulher do meu povo que estd fazendo doutorado
e serd a primeira a ter esse titulo e eles querem saber a razdio de nés que-
rermos estar nesses lugares. E nds ndo sentimos haver muito apoio positivo

nesse sentido. Por isso eu falo que a violéncia psicoldgica é muito silenciosa
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porque externamente nés somos conhecidas e inspiramos a nova geragdo
do meu povo. Mas ao mesmo tempo, tocar nesse tema tdo delicado, ainda
¢ um assunto tabu. Eu tenho toda liberdade de falar sobre isso com minhas
primas que tém essa mesma visdo que a minha, mas eu sei que uma outra
prima ou uma outra tia minha, sofre essa violéncia e ndo sabemos qual é a

melhor forma de chegar até elas para falarmos sobre tudo isso e a ouvirmos.

E como vocé lida com essas questoes tdo delicadas no seu

mestrado?

O propésito da minha pesquisa no mestrado é justamente ouvir
essas mulheres que tém uma preocupagdo de como ndo sofrerem mais dis-
criminagdo nesses espagos. E elas sdo mulheres indigenas que conseguiram
enxergar isso, enxergar que so parecia que estava tudo bem. E é dificil. Por-
que, por exemplo, um cacique dentro de uma lideranga, parece que tem
toda a liberdade de fazer brincadeiras que magoam as mulheres. Mas, em
contrapartida, as mulheres ndo tém a coragem de se impor e exigir o respei-
to dele enquanto lideranga porque também fazem parte dessa coordenagdo
e ocupam esse mesmo lugar. SO que isso ndo existe porque nés, mulheres,
continuamos a sofrer esse tipo de discriminagdo pelo simples fato de sermos
mulheres. O nosso corpo é muito visto de forma sexualizada, disponivel
para sexo. Assim, se tem uma mulher que ndo se casou e estd na linha de
frente de representatividade, a leitura que os caciques, que as liderangas
fazem é que aquela mulher ird ser a mulher de todo mundo.

Esse é o tipo de discriminagdo conosco nas linhas de frente de ins-
tituigoes, de associagdes ou nas escolas — o julgamento é esse. E esse assédio
acontece muito! E quando se toca nesse assunto nas reunioes de liderangas,
os homens dizem: “— ah, ficou magoada porque o fulano ndo quis ficar
com ela” — e assim sempre terd outra resposta, uma outra justificativa.
E em nenhum momento essas mulheres recebem um apoio deles dizendo:
“— Ah, e o que vocés acham que deveria mudar? Como é que deveriamos
dialogar com vocés para que ndo se sintam mais assim?”. E é por esta razdo
que eu falo sobre a complexidade dessa violéncia para o seu entendimento

ao mesmo tempo que ela acontece todos dias de forma silenciosa.
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Na minha juventude, quando ainda trabalhava no que surgisse
e enquanto focava em concluir a faculdade a noite, o fato de precisar do
trabalho e de ser uma jovem solteira, também parecia aventar que meu
corpo se encontrava acessivel para assédios. E ao conseguir um posto me-
nos pior, ndo era incomum que as proprias mulheres colegas mutassem
as pupilas em pontos de interrogagdo sobre como eu conseguira ascender
aquele misero degrau. Perguntei: — E essa violéncia se estende a ponto de
ultrapassar todos os limites e se chegar a um estupro? — e, acenando um

positivo com a cabega, descortina:

Sim! — cala-se por uns segundos e continua — Eu sei de alguns
casos que isso chegou a acontecer. E, certa vez, comigo aconteceu o seguin-
te: eu trabalhava em uma instituicdo e jd estava no final do mandato de
chefias de coordenagdo. Eu coordenava o processo de escolha de novas li-
derangas. E uma das pessoas que estava nesse processo de escolha me dis-
se: “— ainda bem que eu vou entrar nesta instituicdo e vamos tirar vocés,
porque para nés, mulheres que ndo aceitam ser amantes de diretores estdo
fora desse lugar”.

Entdo, como é que vocé se sente quando apds vocé trabalhar para
aquela pessoa que vocé acreditava que iria se dedicar em prol da coletivi-
dade, da comunidade, da educagio, da saiide e, de repente, vocé se depara
com uma violéncia desse tipo? Como é que eu denuncio essa lideranga se
para os outros, ele é um individuo, é uma lideran¢a apta a estar naquele
lugar? Se eu denunciar, certamente ndo serei ouvida porque sou mulher.
Entdo, essa prdtica acontece ndo apenas comigo, mas acontece com outras

mulheres e em outros espagos também. Infelizmente, ainda é dessa forma!

Por um minuto me contive tentando nio ser redundante. Mas
acabei por fazer a mesma pergunta que muitos ja haviam feito a Brauli-
na durante sua graduagdo. — Querida, e como mudar essa realidade tdo

dura e lamentéavel as mulheres?

Didlogo! Nos mulheres sempre nos colocamos muito dispostos a con-

versar e a construirmos outras possibilidades juntas. Nos somos muito parti-
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cipativas e ativas! Mas ainda sofremos esse tipo de discriminagdo e assédio de
alguns homens. E estamos caminhando, mas em um passo muito lento.

A prdtica de estupro coletivo ainda acontece em alguns povos que
dizem que isso é cultural. Consideram o casamento infantil como uma sim-
ples pratica cultural enquanto nés enxergamos como uma forma cruel de
violéncia contra as meninas e as mulheres. Mas como é que eu posso chegar
em um outro povo e conversar sobre isso? Como é que eu chego em uma tia
para dizer que ela merece e tem direito a liberdade, que ela pode se livrar
daquela situagdo de opressao? Como eu digo e a convengo de que mesmo ela
se separando de seu marido, ela ndo ird para o inferno? Porque é isso que
tem sido ensinado pelas igrejas: que ela tem que aguentar esse casamento
para agradar a Deus. Como convencé-la de que seu bem-estar é muito mais
importante do que ela permanecer se submetendo ao que é ensinado pela
religido? [Respiro]

Isso tudo mexe muito comigo porque nés temos perdido muitas
mulheres jovens para a cidade e Sdo Gabriel da Cachoeira é um municipio
violento para as mulheres. A exploragdo das mulheres no trdfico de drogas
também é uma violéncia gigante. A questdo da prostituicdo infantil é uma
das violéncias mega silenciosas que ninguém fala sobre isso. E tudo isso que

eu estou dizendo, diz respeito as mulheres dos povos indigenas.

Eu ndo esperava ouvir que essa brutalidade do universo branco
também havia se aportado ao contexto indigena dessa maneira. Compor-
tamentos sociais agudamente machistas e tipicos da cultura do “Velho
Mundo” abocanhavam vidas de meninas e mulheres indigenas, distorciam
todas as formas de cultura e convivéncia que seus antepassados haviam
concebido para suas familias. Na perspectiva do colonizador, s6 existia o
que ele dizia existir e a partir do momento que consagrava essa existéncia
diante do “mundo”, o mundo que ele conhecia. Nesse sentido, aquilo que
ele, o conquistador-dominador, nomeara como “Novo Mundo’, nunca ha-
via existido até o momento que ele (des)cobriu essa terra. Um movimento
recursivo em que ao mesmo tempo que ele atina que nao esta s6 em seu lote

de chéo e de costumes eurocéntricos, ele também cobre com suas préticas
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culturais, religiosas e politicas tudo aquilo que ja existia antes dele chegar. E
este ato de cobrir era como um (re)vestir, um vestir novamente um corpo
social, uma terra que ele considerava imprdpria, inadequada e inexata na
vaga de seus parametros, uma terra nua com corpos, mentes, almas e espi-
ritos nus que precisavam ser dominados, ocupados e trajados a seu modo.
Uma territorializagdo intransigente, tomada pelo movimento teso e infla-
mado de violéncias mil que for¢avam os indigenas a se reinscreverem a
existéncia segundo as tradigdes, os costumes, as crengas, as ciéncias desen-
volvidas e aceitdveis por eles, os conquistadores espanhois e portugueses

que se alastraram pela América durante o século XV ao XVIIL
E ndo parava por ai. Braulina prosseguia...

A questao do suicidio nas mulheres indigenas também é muito pre-
sente, bem como a prostitui¢do nas periferias da cidade, além do agencia-
mento de comerciantes e idosos com as criangas que sao meninas indigenas
em razdo de necessidades bdsicas como o proprio alimento. E isso tudo é
uma grande violéncia! E a informagdo ndo chega para as pessoas que estio
nessa ponta da extremidade.

Elas ndo tém acesso ao conhecimento sobre seus direitos que estdo
assegurados pela Constitui¢do do pais e também em instituicées interna-
cionais que sdo reconhecidas pelo Brasil. E a Igreja, por sua vez, também
ndo trabalha essas questoes dos direitos humanos com os indigenas, mas
refor¢a que eles precisam ser batizados, que a mulher necessita considerar
que precisa se casar e ficar com aquele homem até o fim da vida e que se
houver um divércio a sua familia sofrerd outros tipos de discriminagdo e
julgamento pelas comunidades.

E fui percebendo outras coisas que ndo eram do nosso costume:
a geragdo das minhas primas estava comegando a ter filhos por parto ce-
sdrea. E tudo isso requere um outro tipo de cuidado diferente daqueles da
nossa cultura indigena. As mulheres do nosso povo sempre tiveram muitos
filhos e sempre foi de parto natural. E essa é uma violéncia cultural que
estd chegando cada vez mais em nossas comunidades. A cada vez que uma

mulher indigena deixa de ter um filho por parto natural e tem por cesdrea
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sem que realmente precise, ela deixa de usar os conhecimentos, a ciéncia, as
medicinas que nossas avos usavam e deixaram para nés, que as tias e mdes
usaram para que elas fossem geradas e viessem a nascer. Deixaram de se
fazer a pergunta sobre: “— Como eu estou me alimentando? O que estou
comendo? Como estou me cuidando? Como meu corpo estd?”.

E verdade que nés lutamos para haver um atendimento diferencia-
do para os povos indigenas, mas isso tem trazido outros tipos de violéncia
para dentro das comunidades e a violéncia obstétrica é uma delas. Estd
havendo um esquecimento das nossas medicinas que sdo preventivas. Pas-
samos a valorizar mais a dipirona quando o filho estd com febre e deixamos
de usar todo nosso conhecimento a partir dos nossos chds, dos remédios
silvestres e outros que sdo das nossas medicinas que sempre nos serviram e
que nossas mdes, nossas avos sempre nos deram. Sdo pequenas coisas que
fazem parte de uma violéncia silenciosa, que é a morte de um conhecimen-
to e pratica cultural. Sdo coisas que vio aparecendo e parece que estd tudo
normal e a gente vai naturalizando todas essas prdticas sem enxergar que
isso se constitui numa complexidade de violéncias contra as mulheres. E
essa informagado, esse conhecimento ndo chega ld na ponta da comunidade

onde estdo essas pessoas.

Até aquele momento a conversa com Braulina havia sido tor-
neada de uma constante resisténcia as rotas do conformismo quanto a
presenca dominadora de nossa cultura branco-machista junto aos povos
indigenas. Ela sobressaltava o valor da mulher indigena na resisténcia

quanto ao apagamento histdrico da cultura de seus antepassados.

Seu poder é o conhecimento passado através dos séculos e que
esta reprimido pela histéria. A mulher, intuitivamente, protege os
seios e o ventre contra seu dominador e busca for¢as nos antepas-
sados e nos espiritos da natureza para a sobrevivéncia da familia.
Todos esses aspectos foram mais preservados do que no homem
(POTIGUARA, 2018, p. 45).
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Eu nao queria fazer parte daquela identidade hegemonica que
conluia pela branquitude e pelas valas da religido. Mas mesmo me iliban-
do dessa concepgdo generalista pelo entendimento e afinidade teérico-
-conceitual que as identidades ndo sdo fixas e unicas e me (des)locando
para a zona de fronteira onde a diferenca é atributo da espécie humana e
onde as liberdades de ser e estar no mundo sao valores humanos inego-
ciaveis, mesmo experimentando algumas vivéncias que se aproximavam
daquelas vividas pelas mulheres indigenas a partir da cultura machista
em nossa sociedade, mesmo assim, eu tinha que reconhecer que nao ocu-
pavamos os mesmos lugares de fala regulados, mesmo sendo uma mu-
lher tal como ela é. E segui meu propodsito de a ouvir e memorizar pela

escrita a sua Voz. Demandei: — Braulina, uma dor...

Siléncio! Perdas! Palavras que expressam dores e que ndo hd que se

falar muito mais que isso. [Respiro].

E um desejo... — depois de varios segundos em siléncio, ela me conta
de um jeito tdo marcante que essas linhas ndo sao capazes de traduzir o que
se apresenta como algo tao simples e tao forte, simultaneamente, a ponto de
nos possibilitar metamorfoses na alma e no espirito enquanto nos refugia:

Abragos! Porque o abrago ndo sé acolhe, mas também... — e toma-
da de afetos, contém as lagrimas, ilumina o espirito com ar nos pulmaes,

engole por um minuto a dor que sua ancestralidade ndo lhe permite
abandonar, expira enunciando um desafogo, segreda-me com generosi-

dade: — O abrago cura! — ela sorri a suavidade e prossegue:

Porque muitas mulheres sofrem violéncias no siléncio e a gente
pouco fala sobre isso. E como se ndo quiséssemos enxergar que a violéncia
existe, mas a partir do momento em que abracamos uma companheira,
abragamos uma adolescente que foi violada, eu ndo preciso dizer que ela
precisa conversar comigo. Quando vocé abraga, elas se sentem confortadas
para falarem disso. Um abrago é muito mais valioso do que vocé dar um
presente porque ele tem vdrios significados. A gente precisa abragar mais as
mulheres, abragar mais as nossas criangas e as ensinar sobre o poder que o

abrago tem e que sem a presenca delas em nossas vidas, nés também iremos
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sentir muita falta de recebermos esse abrago. E dizer que elas ndo estdo sozi-
nhas. E quando nos nos colocamos no lugar do outro, olhamos para seu pro-

blema e 0 abracamos como se fosse nosso, a gente se sente abragado também.

Meu sentimento de conversar com Braulina era inico. Uma Au-
rora que trazia a ciéncia do acolhimento e do cuidado para dentro de
mim, para me iluminar durante os dias que se punham sob as trevas das
violéncias contra as meninas e as mulheres no Brasil e em tantos outros
territérios marcados pelo sangue de uma cultura e opressao machista que
engole tudo o que estd ao seu derredor pelo silenciamento e apagamento

histérico de sua existéncia como protagonista de sua prdpria histdria.

Abracos e Ha bracos!
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E O LIXO DO SEU NATAL?

24 de dezembro de 2020, quase natal!

o mercado, poucas pessoas, nenhum enfeite. Enquanto pegava
o leite para meu filho, sorvete, frutas e verduras para o jantar, a
melancolia espremeu a miuda alegria que me vadiava o coragao.
Aquela musica que nunca me caira bem desde a infancia parecia ter cres-

cido para além do que meus hormonios poderiam me escorar.

Anoiteceu, o sino gemeu

A gente ficou feliz a rezar
Papai Noel, vé se vocé tem
A felicidade pra vocé me dar
Eu pensei que todo mundo
Fosse filho de Papai Noel
Bem assim felicidade

Eu pensei que fosse uma
Brincadeira de papel

Ja faz tempo que eu pedi
Mas o meu Papai Noel ndo vem
Com certeza ja morreu

Ou entdo felicidade

E brinquedo que nio tem.
Respiro.

O poeta, José Assis Valente, ja havia concluido que “felicidade é

brinquedo que nao tem” e que nem todo mundo ¢ filho de Papai Noel.
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Porque para ser filho do bom velhinho que entra pela chaminé trazendo
regalos, antes de mais nada, é preciso ter o metal que banca todo esse
mundo cor de rosa, tingido pela impostura de uma cultura capitalista,
patriarcal e, redondamente colonial. Um rosa torpe que, diga-se de pas-
sagem, trivialmente imputa a fragilidade e a feminilidade como atributos
inatos as meninas, as mulheres. O compositor baiano nascido em 1911,
soubera bem simbolizar a morte do (des)encanto da felicidade como um
bem inteiro. Aos 46 anos, decidira pelo formicida para matar seu deses-

pero amontoado por dividas e desamparado pela saudade de tudo.
Entao, é natal, a festa crista das familias de bem.

Um natal dolorido em que mais de 190 mil brasileiros (des)vive-
ram diante das complica¢des pelo contagio do coronavirus e, ndo menos
importante, pelos muitos descasos dos poderes publicos, indubitavel-

mente, do governo federal.

Costado em avenidas, escolas, postos de saide, hospitais, merca-
dos, farmadcias, condominios, igrejas, o lixo produzido por nds se acumula
pela falta da coleta. O microrganismo mortal é caprichoso e atira na cara do
animal racional toda sua irracionalidade fétida, perversa e cruel. No dia in-
ventado para o nascimento do Menino-Deus, a aglomeragao de 6dio e indi-
ferenga se junta aos outros 7 pecados capitais: gula, luxuria, avareza, ira, so-

berba, preguica e inveja. Des-amor ¢ o compéndio. Lixo humano é o saldo.

Do aterro sanitdrio, lugar de decomposicao final dos residuos
produzidos por nds, os humanos, vird o natal de um sem-ntimero de gen-
te esquecida e invisibilizada, muitas delas, mulheres. Entre 2010 e 2019
a geragao de residuos sélidos no Brasil passou de 67 para 79 milhoes de
toneladas por ano. Cerca de 4 bilhdes de toneladas de residuos sélidos
urbanos sdo gerados no planeta e um terco dessa quantia é despejado em
lixdes que, por ndo terem destino adequado, acabam sendo queimados
ao ar livre, amontoados nas ruas, nos rios e mares (ABRELPE, 2020). A
questio dos lixdes é como um buraco sem fundo que ameaga a vida na
Terra em sua fauna, flora, solo, ar, lengdis freaticos, bem como a saude de

cerca de 4 bilhdes de pessoas. O Brasil é o 4° pais que mais produz lixo
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no planeta, ficando somente atras dos Estados Unidos, China e India.
Na Patria amada, mae gentil, dos 800 mil trabalhadores na atividade de
catadores de material reciclavel, 70% sao mulheres que se colocam como
protagonistas no sustento de suas familias (MNCR, 2014). Somos 70%!

[...]. Eu tinha uns 12 anos, minha irmi cagula tinha de cinco pra
seis, 0 Adauto tinha 19 e cuidava de todos. Meu irmao tinha ma-
nia de falar: “Olha! A gente tem que ir atrds da mae, porque sendo,
vocés nao existem. Vocés ficam que nem indigente” Depois de um
tempo, meu irméo teve que ir atras dela pra ver a data do nosso
nascimento. Eu com 13, quase 14 anos, ndo tinha nenhum registro
de nascimento. Primeiro emprego que ele arrumou, na Resil, foi
quando tirou os documentos dos mais pequenos. Minha mie deu
uma data pro Adauto conseguir registrar a gente. Isso foi o que me
marcou mais! [...]. (OLIVEIRA, 2021, p. 21)*.

Peguei o carro e depois de um tempo de estrada, cheguei ao porto
de mais uma entrevista. Devagar, subi o morrinho de terra esturricada.
Céu azul e sol radiante se agarravam ao verde da serra. Na passada em
diregdo aquele territorio ocupado por gente que nao é lembranga, ensaio
ouvir com os olhos o siléncio do des-respeito aos mais basicos dos direi-
tos humanos. Néo era a primeira vez que eu sentira aquele adensado de
mau cheiro tdo peculiar ao local, mas seria a primeira em que puxaria
conversa com mulheres que tiravam do lixo o seu sustento. Avancei por
varios metros com o intuito de me aproximar de alguma trabalhadora.
Minhas pisadas se afundavam no terreno fofo de residuos. O branco das
sacolinhas de lixo dava a textura do lugar sobrevoado pelos grandes pas-
saros que meu pai dizia se vestirem de forma apropriada ao funeral - os
urubus. Quanto mais eu me aproximava, mais as montanhas de entulho

cresciam. O fedor me comprimia o estdbmago e respirar pela boca me pa-

38  Maria Izabel da Cruz Oliveira nasceu em 9 de outubro de 1964. Mora em Diadema,
Sao Paulo. E catadora de material reciclavel ha 19 anos. Em 2021 teve seu texto
publicado no livro “Quarentena da resisténcia: na voz de 21 catadoras” (COELHO,
2021) junto a outras mulheres que trabalham nesta atividade.
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recia a melhor resolugdo. Como pessoas poderiam viver daquele lugar?

Que ***** de humanidade ¢é esta que faco parte? O que eu viera fazer ali?

Pensei em ir embora. A vergonha me tomava a cara. Nao encon-
trava as palavras certas para iniciar uma conversa. — E se fosse comigo?
- pensava. O que eu responderia para alguém que viesse me cutucar com
perguntas cretinamente 6bvias sobre a razdo pela qual me encontrava
neste lugar? Para la e para cd, maos reviravam coisas e sacolas em busca
de materiais que pudessem ser reciclados. Menos trabalho e contato com
imundices essas pessoas teriam se por ali chegassem apenas os reciclaveis

ja pré-selecionados por coleta seletiva.

Arrisquei e me dirigi a uma senhora com a pele curtida pelo sol,
vestida com um jaleco branco e chapéu, que se preparava para carregar
um saco maior do que eu, repleto de materiais que ela acabara de re-
colher. Encabulada, sabia que iria interromper seu trabalho, tomar seu
tempo valioso, ainda mais considerando que o sol das 10 horas estava
cada vez mais animado a acalorar aquela superficie de restolhos. Segurei
a coragem para me fazer companhia e fui direto ao ponto. Apresentei-me
e disse o motivo de estar ali. Prossegui com o convite para uma entrevista
e ela aceitou. Antes, pediu-me para esperar um minuto. Catou o saco que
ja estava cheio, virou-se de costas e o ajeitou para o segurar apoiado no
ombro direito. Caminhou metros a sua frente, afastando-se da montanha
de lixo. Acomodou o fardo junto a outros que ja havia preparado desde o

amanhecer. Olhou-me nos olhos com digna firmeza e me contou:

Meu nome é Ana e tenho 53 anos. Vim parar aqui no aterro porque
preciso trabalhar e manter minha familia. Meu esposo ndo enxerga bem
por um problema de nascenga que ndo foi cuidado. Ja procuramos um jeito
para ele se aposentar, mas até agora ndo deu certo. Meus filhos jd estdo
casados e seguem suas vidas. Em casa somos eu e ele, também meus netos
que sempre estdo ld. Ah, eu tenho 11 netos! Preciso trabalhar para comprar
comida, remédios, roupas. Criei meus filhos todos trabalhando aqui, minha

filha mais velha tinha 8 anos naquela época e hoje ela tem 32 anos. Estou
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aqui hd quase 25 anos e vi o comego de todas as cooperativas que se abri-
ram, mas, infelizmente, é dificil ir para a frente.

Sempre tem uma meia-diizia de gente que quer morder aquilo que
nds fazemos, que quer pegar do nosso suor, e ai ndo dd certo. E onde todo
mundo escapa porque a gente ja ganha pouco fazendo esse servigo que vocé
estd vendo, a gente vem cedo e fica até de tarde debaixo de sol e no fim ndo
se tem lucro algum. Vocé pode perguntar para as pessoas mais velhas que
estdo aqui faz tempo, elas sempre foram escravizadas. Nos catamos o ma-
terial e nés mesmos vendemos, entdo dd para ganhar um pouquinho mais.
Eu cato esse material, carrego e coloco dentro dos sacos, levo ld para baixo

e dai vendo para alguém que pague um pouco a mais.

Ana, quanto vocé tira por més? Vocé acredita que a populagao

saiba algo sobre o seu trabalho?

Com essa reciclagem que estio fazendo nas ruas, nds tiramos na
base de R$ 500,00 por més. E muito servigo para pouco dinheiro, mas eu
posso fazer o que? E o iinico ganho que eu tenho aqui. E o servigo que eu
tenho! Hoje em dia eu ndo aguento fazer uma faxina, eu jd fiz muito, jd
cuidei de casa, mas hoje eu ndo dou mais conta disso, a cabega ndo ajuda.
A maioria da populagdo ndo sabe o que nés fazemos aqui. As autoridades
mdximas da cidade até podem saber alguma coisa, eles sabem que a gente
estd aqui, mas ninguém quer fazer nada por nos. Criei 5 filhos aqui dentro,
ajudei a criar meu neto que estd com 15 anos, ele é meu primeiro neto.
Como alguém pode nos discriminar? E um dinheiro que a gente ganha, é
um meio de vida. As vezes as pessoas perguntam para a gente: “vocé tem
vontade de sair daqui ou de fazer isso ou aquilo?”. E eu digo: tenho vontade,
mas ndo tenho mais forca para trabalhar para outras pessoas, para traba-
lhar na casa dos outros como antes eu fazia. Entdo venho para cd, mas nio
¢ porque estou aqui que vdo me discriminar. Isso daqui é que me ajudou a
criar a minha familia, deu minha casa, tudo veio daqui. E Deus nos aju-
dou, preparou para nds um terreno para fazer minha casinha. Isso tudo foi

por Deus e a for¢a da gente, mas se fosse pelos outros, ndo teria nada.

E como é ser uma mulher trabalhadora aqui no aterro?
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Ah, vou te falar... como é que eu posso te falar? [emociona-se, respi-
ra] Bom, ndo é fdcil. Mas, olha, eu gosto desse trabalho que fago, eu amo o
trabalho que faco porque ele me da o sustento para minha familia. E depois
dos 50 anos de idade, a cabega da gente funciona diferente, é mais lenta,
entdo a gente tem que trabalhar e levar a vida para a frente, ndo pode parar
e aqui eu consigo trabalhar. Aqui ndo ha diferenga entre homem e mulher.
Eu jd me acostumei com a vida como ela é. As vezes eu falo as coisas, outras
vezes fico quieta. Antes eu era muito queimadona, mas hoje sou completa-
mente diferente. A gente vai mudando, sabe? Tem que deixar certas pessoas

para ld e fazer o seu servigo.

Ana trazia de maneira, muito intensa, toda uma realidade negli-
genciada pelo resto da sociedade. Beirando 50 anos, intentava imaginar
como seria se eu tivesse que ir ganhar a vida catando material reciclavel
nesta altura da vida, caso ficasse desempregada, caso nada mais me fosse

possivel ou permitido fazer.

Recordei-me de Carolina Maria de Jesus, mulher negra, catadora
de papel e favelada, nascida em 1914 na cidade de Sacramento, Minas Ge-
rais. Uma das primeiras e principais escritoras negras do Brasil. Entre julho
de 1955 e janeiro de 1960 ela escreveu suas vivéncias na forma de um didrio
intitulado “Quarto de despejo: didrio de uma favelada”, publicado em 1960
e traduzido para 13 idiomas. Antes de ser (re)conhecida como escritora,
Carolina de Jesus era uma mulher invisibilizada que vivia no anonimato
das muitas vidas que respiravam na entao favela de Canindé, Sao Paulo. No
dia 09 de maio de 1955 ela enunciou: “Eu cato papel, mas nao gosto. Entao

eu penso: Faz de conta que eu estou sonhando” (JESUS, 2014, p. 35).

Carolina ocupou aquele territério inclemente no cravar de sua
voz pela escrita de vivéncias. Com ela, milhares de vozes ecoam. Sua voz
possibilita a compreensdo de questdes sociais profundas de nossa socie-
dade tdo economicamente dispar. Ela move as pecas do debate e dos con-
flitos no tabuleiro miségino das desigualdades raciais e sociais. Pari toda
uma complexidade de pensamentos que hoje se constituem elementos de
discussdo em dissertacoes e teses, referéncia nos movimentos feministas,

contudo, ainda parcamente acolhida pelos programas de ensino dos cur-
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sos de educagdo e humanidades das instituicdes de ensino superior, das
escolas de educagao basica que deveriam contar sua histéria as meninas
e aos meninos, mulheres e homens do depois de amanha. Carolina desa-

gasalha a realidade quando aventa:

Eu néo sei o que eles acham no meu didrio. Escrevo a miséria e a
vida infausta dos favelados. Fico pensando o que serd Quarto de des-
pejo?, umas coisas que eu escrevia hd tanto tempo para desafogar as
misérias que enlagavam-me igual o cipd quando enlaga as arvores,
unindo todas. [...]. Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém.
Odiava os politicos e os patrées, porque o meu sonho era escrever e
o pobre ndo pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos,
porque ninguém esta habituado a esse tipo de literatura. Seja o que
Deus quiser. Eu escrevi a realidade (JESUS, 2014, p. 161, 163).

Ana, catadora de dores e esperancas, assim como Carolina, ndo

deixa por menos. Sobre politica e politicos, enquadra:

E a politica no Brasil ndo é facil! Alguns até nos ajudaram em algu-
mas coisas. Mas a maioria ndo faz nada e ainda quer tirar a gente daqui, s6
que ndo nos oferecem nada em troca, ndo oferecem nenhum emprego para
a gente. SO servem para nos arruinar. Aqueles que acham que a gente é ser
humano, esses ajudam, mas aqueles que acham que nés néio somos gente, nio
somos seres humanos so porque trabalhamos nesse lugar, esses fazem de tudo
para arrancar a gente desse servigo, mas nédo nos oferecem outra coisa para
fazer. Eles ndo dizem: “Ana, vai ld amanha cedo, pode ir que seu emprego vai
estar la!”. Eles véem apenas que vocé cata lixo e ndo presta para mais nada.
S6 que ndo é assim! O ser humano é a coisa mais preciosa que tem no mundo,
seja qualquer um: seja catador de lixo, seja um motorista, um maquinista,
um prefeito... Essa turma que estd ld, esses politicos, eles s6 querem dinheiro,
s6 querem encher o bolso deles e os pobres que se danem.

Esse presidente de hoje, que estd ld, o Bolsonaro, ele s6 arranca o
que é da gente. Onde ja se viu vocé trabalhar como a gente trabalha, pegar
seu dinheiro e ir fazer uma compra gastando 700, 800 contos? Comprar

arroz, feijao, dleo, agticar, pé de café e ndo sobrar para vocé comprar uma
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mistura. A mistura vocé tem que dar um jeito, ou vocé faz uma hortinha
como eu fiz, quando dd, e quando sobra algum dinheiro, vocé compra uma
carne e assim vai levando. Enquanto isso, eles, prefeitos, vereadores, etc,
fazem reunido com jantares que tém tudo do melhor. E esses dias, numa
dessas, depois que acabou a reunido, ainda um deles fala assim sobre a
comida que sobrou: “ah, isso pode jogar no lixo!”. Um desperdicio, gente!
Enquanto eles jogam a comida fora e fazem o que querem com o dinheiro
do povo, eu sou uma guerreira e estou aqui trabalhando para sobreviver. E
esse ¢ 0 nosso problema no Brasil, onde governador, presidente, prefeito, néio
tém respeito pelo povo.

Foram apenas dois governos que nés, os pobres, tivemos alguma
coisa boa: foi o governo do Lula e da Dilma. Quando eles entraram eu ndo
tinha nem geladeira. Ndo é por causa da geladeira, mas é um pouco de
humanidade com a gente, um pouco so. E hoje eles s6 querem ainda mais
dinheiro e tiram o pouco que a gente tem. Eles querem cada vez mais e
acham que o pobre ndo vale nada, eles nos descartam. E ai as pessoas ricas
olham para a gente que estd aqui trabalhando no lixo e acham que somos
mendigos. Mas nés nao somos mendigos, somos trabalhadores, somos de-
centes e procuramos viver a vida da melhor maneira possivel e com a cabe-
¢a erguida. Se aparece uma policia aqui ou pessoas que nem vocé que estd
agora me entrevistando, eu posso dizer que estou aqui de cabega erguida
e essa é a minha vida. Muita gente estudou, fez um monte de coisas, mas

ndo consegue ver o ser humano em cada um. E nés aqui somos esquecidos!

O que eu poderia dizer sobre isso? A verdade é que eu ndo me
sentia confortavel naquele lugar que me bifurcava com meu lixo. Sim, o
lixo da minha casa também estava por ali e com ele, todo excremento
hipocrita de uma sociedade postulada como majoritariamente crista e
civilizada, da qual eu fazia parte, e ndo somente isso, de uma sociedade
para la de adoecida politicamente. Na realidade, tudo me incomodava
naquele momento, principalmente a dissimula¢ao de marioneteiros-pira-
tas que batiam no peito evocando os elevados valores socialistas e liber-

tarios enquanto traiam o povo em seus cabos de guerra na disputa por
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poderes, aliangas liberais, acordos biliondrios, conversas para boi dormir.
E agora, (re)visitando a historia da Ana para compartilhar com vocé, nao
basta deixar claro que este ndo é meu lugar de fala. Mas é em Carolina que
busco guarida para o empréstimo das palavras que me oportunizam ser
coadjuvante neste roteiro: “Levantei nervosa. Com vontade de morrer.
Ja que os pobres estdo mal colocados, para que viver? Sera que os pobres
de outro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil? (JESUS, 2014, p. 37)” E
perguntei a Ana: ha algo em especial que vocé gostaria que eu colocasse

no livro? Um sonho e uma lagrima a contar?

Tem sim. E que eu me vejo aqui como uma heroina, eu sou uma
heroina. Ndo é porque estou catando lixo que vao me deixar de lado. Aqui a
gente faz isso, mas fora daqui tenho o meu esposo, meus filhos, meus netos,
sou uma guerreira! Ld atrds eu ndo tinha nada, mas hoje eu tenho. Deus me
deu for¢a para conseguir passar por tudo isso, sou uma heroina, sou guerreira
demais! Falo para todo mundo que quiser ouvir sobre a minha forca para
cuidar de tudo como dona de casa. Sonho, ah... [respiro, siléncio].

Uma lagrima, ah, eu sempre choro quando eu vejo que criei meus
filhos todos aqui. Ontem mesmo eu estava chorando com uma tia e ela fa-
lava assim: “nossa, vocé sofreu tanto hein, menina!”. E foi uma luta e tanto!
E nés duas comegcamos a chorar. E estou batalhando até hoje, com 33 anos
de casada. Eu me vejo como uma lutadora, uma vencedora e choro toda vez

que falo sobre isso.

Um abrago selou nosso encontro. Despedi-me de Ana me sentin-
do cortada ao meio. De alguma forma, ndo me esqueceria dela e de suas
palavras. O lixo descartado de cada dia, sempre faria metade de mim (re)

tornar aquela memdria.
No caminho, esbarro com Maria que por um instante se afasta de

uma das pilhas de seu sustento e me diz:

Eu trabalho aqui porque estamos sem emprego e isso é o meu ganha
pdo. Se o prefeito, o promotor, ou seja, quem fot, fechar este local, como a

gente vai fazer? Eles dardo emprego para nés? Vio dar o que comer? Vio
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pagar nossa dgua, nossa luz, nosso aluguel? Nao podem dar, né? Estou
aqui hd 2 meses e é daqui que tiro meu dinheirinho para pagar as contas,
comprar o leite das criangas. Se fechar aqui, para onde nés iremos? Aqui
eu tiro mais ou menos R$ 180,00 a R$ 200,00 por semana. Tenho uma fi-
lha de 15 anos, ela estd estudando. Ja tenho 51 anos e vim para cd porque
a gente ndo encontra emprego. E isso, viu!

Fico calada. Sem palavras.

Mulheres sobrecarregadas, é o que elas sao.

Sem romantizar: guerreiras por demais!
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“Se houver algum tumulto, se alguém tentar resistir, atirem para matar”.

frase é do presidente das Filipinas, Rodrigo Duterte, durante o
periodo de quarenta em abril de 2020%. Sua politica é de extermi-
nio: “atirar para matar!”. Néo fora esta a primeira e nem a tltima
vez que o lider ultradireitista fez uso abusivo de seu poder para acuar o

povo filipino de alargar suas asas de resisténcia.

Perseguicdes, ameagas, prisoes, flertes com militares e homici-
dios em nome da defesa dos bons costumes e das “gentes de bem” acom-
panham a marcha de lideres populistas e autocraticos. Tendem a aspar
a populagdo menos favorecida com parametros econdémicos neoliberais
enquanto prendam e blindam os mais ricos com maiores possibilidades

de explorarem, ilimitadamente, os miseraveis infelizes.

Interessante que eles vencem as elei¢des sempre no berro, ja per-
ceberam? E ndo abrem mao de se aninharem as bancadas “monasticas”.
Sim, ¢ isso mesmo que eu quero dizer: se conchegam as bancadas de po-
liticos religiosos que, absolutamente, ndo tém demonstrado nenhuma
aproximagao aos verdadeiros preceitos que elevam uma pessoa aos atri-
butos mais nobres da Humanidade, a saber, o amor - pioneiro de huma-

nidade e poténcia des-barbarizadora.

E profano mentir amor, e é isso que fariseus de outrora e do ago-
ra, fandticos e corruptos, fazem em nome de seus deuses, independente-
mente dos votos de fé que professam. “Nagdo acima de tudo e Deus acima

de todos” parece ser a sentenca que mais atica bandos a se jogarem aos

39 Em 1 de abril de 2020, em um discurso transmitido pela televisdo, o Presidente
Rodrigo Roa Duterte deu ordem explicita para que policiais, militares e oficiais lo-
cais atirassem para matar qualquer pessoa que mostrasse resisténcia as medidas do
governo durante a quarentena em meio a pandemia Covid 19 (AMNESTY INTER-
NATIONAL, 2020).
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pés desses “amigos do povo”. Hitler, Trump, Duterte, Bolsonaro dentre
outros, vieram de um mesmo educandario de horrores. #ElesNao, brade-
mos nas urnas! Pasme com algumas frases que, por incrivel que parega,

atrairam milhares de eleitores:

Quando o México manda seu povo para os EUA, ndo estd man-
dando as melhores pessoas, mas cidaddos com muitos problemas.

Eles estio trazendo drogas, crimes. Sdo estupradores. Alguns,
eu acho, sdo boas pessoas — (Donald Trump - WASHINGTON

POST, 2015).

Resulta da prépria natureza das coisas que no volume da menti-
ra estd uma razao para ela ser mais facilmente acreditada, pois a
massa popular, nos seus mais profundos sentimentos, nao sendo
ma, consciente e deliberadamente, é menos corrompida e, devido
a simplicidade do seu carater, é mais frequentemente vitima de
grandes mentiras do que de pequenas. Em pequeninas coisas ela
também mente, enquanto que das grandes mentiras ela se enver-
gonha (Adolf HITLER, 1925, p. 127, grifos meus).

Eu estava irritado porque ela foi estuprada. Mas ela era tao bo-
nita, o prefeito deveria ter sido o primeiro. Que desperdicio!
[O prefeito a quem ele se referia era ele mesmo, Rodrigo Duterte,
prefeito da cidade de Davao, na ilha de Mindanau, no sul das Fili-
pinas] (WASHINGTON POST, 2016, grifos meus).

Ja disse que nao te estupro porque vocé nio merece (Bolsonaro
- EL PAIS, 2014). Tem a questdo do coronavirus também que, no
meu entender, esta superdimensionado o poder destruidor des-
se virus (BBC, 2020, grifos meus).

No ultimo 31 de dezembro, faltando 297 segundos para a virada do
ano que até agora nao chegou ao fim, meu filho de 11 anos fazia a seguinte
declaragao naquele tipico momento cristao de agradecer a Deus pelo que se
foi: “obrigado porque eu estou vivo!”. Eu me segurei para no cair no choro.
No dia em que meus dedos digitam cada uma dessas palavras, o Brasil bate
250 mil mortos pelo virusinho apoucado que nos fez a primeira visita ha 1
ano, hoje sdo 1.582 apunhaladas em 24 horas que sangram familias enluta-

das. E, se ndo fosse pela ousadia dos pesquisadores do Instituto Butantan
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e da Fundacio Oswaldo Cruz (Fiocruz), ainda nenhuma vacina teria nos
chegado em razdo da inominavel negligéncia do governo federal brasileiro
de extrema-direita que continua questionando a real necessidade do uso de

mascara e isolamento social. Quanta tristeza!

Todavia, mais do que governos insensivelmente tiranicos, o que
conecta as mulheres das Filipinas com as brasileiras e de tantas outras
na¢des sofridas da América Latina, Africa e Asia, é o entendimento de
que o patriarcado que ndo se descola da selvageria do capitalismo e do
colonialismo que nunca acabou, é como um fio de alta tensdo sempre

pujante a nos massacrar ao menor deslize.

Era manha de temperatura elevada, ar seco e céu de profundo azul
— alva tipica do final de inverno no sudeste brasileiro. A primavera nos
aguardava logo ali com um espetaculo de Ipés-amarelos que sucediam aos
roxos e abriam veredas para o achegamento da florada branca. Coisa mais
linda! Sincrona era a noite quente daqueles dias chuvosos de setembro, tdo
peculiares ao arquipélago filipino, lindissimo cercado de aguas azuis-tur-

quesa e acomodado ao sudeste onde a “Asia sorri” por suas belezas naturais.

E foino dia 11 que a generosidade em pessoa me presenteou com
sua Voz torneada de ternura e coragem em um sorriso aberto. Desta ma-
neira sinto Jojo — Mary Joan Guan — uma mulher que des-loca consigo
outras milhares de vozes e que se aventura a se expressar em portugués:
— Felicidade! - por ser uma das protagonistas dessa obra de mulheres. E

com entusiasmo eu a ougo compartilhar um pedacinho de sua jornada.

Silvia, eu completei 57 anos no ano passado (2019) e quero lhe
contar o que me influenciou quando eu era ainda uma crianga. Eu venho
de um lugar com pelo menos 3 vulcoes, um lugar famoso por suas pimentas
(chillies) e suas lindas praias: a Regido de Bicol. As pessoas de ld sio ao mes-
mo tempo intensas e legais! Eu cresci em um lar aconchegante em que todos
nés temos boas memoérias da infancia. Eramos em 6 criangas na familia: 4

meninas e 2 meninos. As mulheres da nossa familia sdo assertivas e segu-
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ras, entdo, eu nunca experimentei discriminagdo em casa, ou fui lembrada
de que existem papéis distintos para meninas e meninos.

Meus pais também me ensinaram a virtude da equidade, eles eram
liberais e nos incentivaram a brilhar e a usarmos nossas habilidades para
servirmos as pessoas. Entdo, meu pai em especial, acreditava que todos ti-
nhamos um papel social a ser cumprido, ndo apenas para ganho pessoal,
mas também para participar no desenvolvimento da sociedade. Como um
homem religioso, ele dizia que ser um verdadeiro cristdo significa servir e
ajudar os outros, especialmente os oprimidos. Como também era um juiz,
ele praticava a justica social e a democracia, mesmo em casa, onde todos
tinham direitos ao seu lado ao mesmo tempo que deveriam ser, adequada-
mente, punidos, quando fossem culpados de algo.

Minha experiéncia com a discriminagdo foi quando comecei a ir
para a escola, levando comigo os valores que meus pais me ensinaram. Eu
era uma crianga bondosa e respeitosa com todos. Quando eu estava na
segunda série, eu vi um dos meus colegas de classe, um menino, fazendo
bullying com outro colega. Eu bati nele no rosto e ele comegou a chorar, ndo
porque eu bati forte, mas pela vergonha que sentiu por ser a primeira vez
que alguém se colocou contra ele, ainda mais sendo uma garota.

Contudo, o que me surpreendeu foi a reagdo de uma professora. Ela
me beliscou e disse que aquilo que eu fiz ndo era uma “coisa de menina’.
Ela me puniu me fazendo ficar de pé por uma hora na frente da turma. Esse
foi 0 momento que eu percebi que a justica pode ser uma enganosa discri-
minagdo, pode ser extensiva e que tem um papel diferente para meninas e
meninos, algo que nunca me foi ensinado em casa. Entdo, nds crescemos
percebendo que o mundo exterior era completamente diferente da seguran-
¢a que havia em minha casa.

Meus pais procuraram nos preparar para o mundo. Desde entdo,
eu me interessei pelos direitos humanos, democracia, justica social, igual-
dade, discriminagdo e patriotismo. Mais tarde, fui para a Universidade das
Filipinas, que é uma universidade publica. Ld, os interesses sobre os proble-
mas sociais foram aumentando e, logo, eu ja estava envolvida nas questoes

sobre direitos humanos, lutando pelo bem-estar dos oprimidos e explorados.
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Logo apés a graduagao, trabalhei em uma organizagdo de direitos
humanos, e desde entdo, trabalho com organizagées ndo governamentais
que servem as pessoas e lutam pelos direitos humanos. E nas duas tltimas
décadas venho trabalhando pelos direitos das mulheres e me tornei Direto-

ra Executiva no Centro de Recursos das Mulheres®™.

POEMA PARA UMA CRIANCA PRESTES A CRESCER

(para John, Joventino, Ian, Celeste, Lyrah e Boogie)

Vocé me pergunta

por que hoje eu olho para vocé
como se fosse a ultima vez

Toda a minha vida eu olhei

em tantas coisas

vi tantas mudancas

e procurei uma coisa escondida
mas algo 14 é o olho

sempre erra

e mesmo enquanto eu olho para vocé agora
um vento tera passado entre nos
terd levado algo com ele

e 0 que resta

¢ sempre o que estd aqui

sempre de repente

(SANTOS, 1985, p. 368, tradugdo minha)*.

40 O Center for Women’s Resources (CWR) surgiu em 1982 em meio aos gritos de
protesto e lamentacdes de maes, esposas e irmas durante a ditadura de Ferdinand
Emmanuel Edralin Marcos que foi presidente das Filipinas no periodo de 1965 a
1986. E uma institui¢do pioneira que visa empoderar mulheres de base por meio da
conscientizacio e apoio aos seus esforcos para melhorar suas condi¢des por meio
de mudangas estruturais. Cf: https://centerforwomensresources.org/

41  Benilda Santos nasceu em 1948 na cidade de Manila, Filipinas. E escritora, poetisa,
critica de cinema, editora e professora. O reconhecimento de sua obra lhe rendeu
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As memorias de infancia de Jojo me esticavam até minhas pri-
meiras lembrangas cingidas dos valores cristaos onde o amor ao proximo
é alicerce de vida. E isso quer dizer que nossas escolhas devem ter como
advento o ndo fazer mal (propositadamente) ao nosso semelhante. En-
tendo que o termo “semelhante” diz respeito aos demais seres humanos,
mas sem receio de me equivocar, penso que a ideia abrace a tudo o que

respira, a nossa Mae Terra.

Minha mae, sempre que tinha uma oportunidade, dizia que Jesus
havia vindo a0 mundo para servir ao préximo (servir no sentido de fazer
o bem e ndo de ser escravo - esclareco). Assim como Jojo, o desejo pela
justica social precedendo a caridade também me soava sublime e valioso.
De repente, a gente se depara com nossos paises com mais de 80% da popu-
lagao professando o cristianismo, porém, as agdes parecem nem sempre se
mesclarem com os valores escudados. Para minha desolagéo, nas elei¢des
presidenciais de 2018, milhares de cristaos gesticulavam com as maos “ar-
minhas” nas cal¢cadas assim como nos pulpitos em apoio aquele que alu-
diam: “~ prefiro votar em um cristdo do que em um ateu!”. Engolidos pelo
paradigma da distor¢do, pareciam privados de vista ao teimarem ser de
Cristo o candidato que aclamava tortura, assassinato, banimento, 6dio, per-
seguicdo, desprezo a todos que lhe faziam oposi¢ao ou que ndo passavam
pelo gargalo politico-religioso de crivo fundamentalista. Quanto tormento

a falta de divorcio entre religido e politica ainda nos trara?

Embora Jojo ndo se encontre na condigdo de mulher calcada e
explorada, ela ocupa seu lugar de fala como protagonista no apoio ao em-
poderamento das mulheres oprimidas de seu pais. E a medida que outras
mulheres se sentem acolhidas e sustentadas por companheiras de luta,
juntas elas constroem um grande cinturdo de pertencimento desse grupo
social que quebra muralhas visiveis e invisiveis de arbitrariedade contra
as mulheres. E nesse processo de constru¢ao/des-constru¢iao, meninas e

meninos sao educados com preceitos para uma outra sociedade possivel,

diversos prémios de literatura. Como professora de literatura, atuou com primor na
Universidade Ateneo de Manila.
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para uma outra convivéncia social possivel, para uma outra sa maneira
de professar sua fé, para um outro jeito de liderar comunidades a partir
do respeito as diferencas de género e de tudo mais que faz parte da vida
humana no corpo social. Alids, vou até me corrigir: ja ndo é mais uma
outra sociedade possivel, mas uma sociedade necessaria e indispensavel

para a des-continuidade de bestas-feras des-humanas na Terra.

No chio das 7 mil e tantas ilhas desse pais abragado pelo Oceano
Pacifico que ja fora colonizado pelas unhas avidas de conquista e lucrati-
vidade da Espanha e dos Estados Unidos, até junho de 2020 mais de 3.600
casos de violéncia contra criancas e mulheres haviam sido relatados as
autoridades desde que o governo determinou o estabelecimento obriga-
torio de quarentena em margo do mesmo ano. As Filipinas tém muito em
comum com varios outros paises, inclusive com o Brasil, onde o combate
a Covid19 ¢ uma cascata de tensodes e agressoes as mulheres e suas crian-
¢as. Em outras palavras: o fato de estarem confinadas em casa tendo que
conviver o triplo do tempo com seus “companheiros’, desencadeia uma
série de assaltos a sanidade mental, a paciéncia e ao respeito que resultam
em espancamentos, assédios sexuais, estupros e todo tipo de violéncia
psicolégica e moral que uma mulher fora dessas circunstincias, talvez
nao possa imaginar ser capaz de padecer. Quando digo triplo do tempo
ndo ¢ um erro de calculo em que o dia tem 24 horas sendo que de 8 a 14
sao destinadas a exploragdo do capital e, portanto, o resto é para “descan-
s0”. Refiro-me a triplo porque numa escala de alta tensdo, pavor e aversao
pelo convivio compulsério com o agressor, longe de ironias, cada minuto
pode ser multiplicado por trés. No pais de fronteiras maritimas, 1 em
cada 4 mulheres casadas ou que ja selaram matrimonio, ja experimentou

a forca e o fardo da violéncia doméstica.

Meu corpo contém
O sonho do meu pai
Suor do meu marido

Esperanca dos meus filhos...
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Mas seria possivel

Esta errado

Para ficar e esperar

Assim --- um monte de costelas,
Um idolo abandonado ---
Como minhas antepassadas
Fez antes de mim

Muitas luas atras

Na sombra das montanhas?
Poderia ser possivel

Esta errado?

Poderia ser

Possivel?

(LANOT, 2000, p. 52-53, tradugdo minha)*.

Com o aumento da pobreza — e isto vem junto com os desastres
naturais, conflitos armados e também com a Covid19 — muitos pais aca-
bam oferecendo suas filhas em casamento. Nas Filipinas, bem mais de 700
mil meninas sdo submetidas ao casamento arranjado pelos pais. De maio-
ria catolica, a par com o Vaticano, ambos sdo os inicos paises a ndo per-
mitirem o divdrcio em seu sistema legal, obviamente, em nome de Deus.

Entretanto, apesar do fundamentalismo politico-religioso que se-
gura as rédeas para conter a legalizacao do divorcio e do aborto, no arquipé-
lago, desde 1930, sdao permitidas relagdes sexuais de adultos com criangas a
partir dos 12 anos de idade. Assim, ndo sdo poucas as meninas que se tornam
maes ainda na adolescéncia e sem nenhum conhecimento sobre seus corpos

ou sobre sexo - em média, 500 gravidezes por dia. A violéncia sexual contra

42 Marra Patricia Lanot y Licad, mais conhecida como Marra Lanot, nasceu no dia 17
de margo de 1944 na cidade de Manila, Filipinas. A poetisa, jornalista e professora
escreve seus textos principalmente em inglés e tagalo, eventualmente, em espanhol.
Foi professora na Universidade das Filipinas. Desde a infancia se mostrou encanta-
da pela literatura, tornando-se uma renomada escritora feminista.
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meninas é estarrecedora e os estupradores batem ponto a cada hora, sendo
que a cada 10 vitimas, 7 sdo menores de idade (UNICEEF, 2016).

Com o transcurso da pandemia de Covid19, a explorag¢do sexual
infantil se derrama para além das espreitas fisicas. Muitas criangas se tor-
nam vitimas pelo alcance virtual de pervertidos e perversos que agitam o
universo obscuro do trafico de pessoas. A pornografia infantil (fotogra-
fias, videos, transmissao ao vivo) ¢ uma grande fonte de renda em razao
da desigualdade social que assola o pais, muitas criangas se véem reféns
das proprias familias em troca de algum dinheiro ou material, a maioria
com cerca de 11 anos de idade, 86% sao meninas. O ciberespago ampli-
ficou as possibilidades de cobertura dos predadores sexuais (principal-
mente dos paises desenvolvidos) de modo a configurar a mais moderna
face do trafico humano e é contra isso que todos temos que pelejar. O
pais tem sido considerado o epicentro do abuso sexual online (WORLD
HOPE INTERNATIONAL, 2020).

Desafortunadamente, o governo filipino perfaz de modo infimo
os padrdes necessarios para a erradica¢do do trafico humano. A republica
de praias paradisiacas sofre frequentemente com os impetos da natureza
que machucam seus nativos, principalmente, os menos favorecidos. Na
rota de 20 tufdes por ano, os traficantes se aproveitam da vulnerabili-
dade de mulheres e criangas para as submeterem a exploragdo sexual.
Para muitas, essa ¢ a Uinica opgao possivel para conseguirem suprir suas
necessidades basicas, sendo a fome, uma crueldade manipulada pelos ga-
nanciosos bestas-feras. Estima-se que por ano, cerca de 300 a 400 mil
pessoas, sobretudo, mulheres e criangas, sdo traficadas para o mercado
do sexo e trabalho escravo, sendo que o recrutamento ilegal se camufla
pela ferina industria do turismo. Calcula-se que o numero de pessoas
vivendo sob a escraviddo moderna nas Filipinas seja superior a 780 mil,
ou seja, mais de 60% da populagio se encontra em condigdo de vulnera-
bilidade (WALKFREE, 2018).

Sobre o tema, Jojo, com tristeza me esclarece:
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O governo da muita énfase a questdo do combate a exploragdo se-
xual. Mas, infelizmente, o governo Duterte se aliou com as menores parce-
las da populagdo e ndo com a maioria que sofre. Os militares e a policia se
tornaram controldveis pelo governo e hd uma cultura da impunidade, pois
o proprio presidente lhes assegurou protegdo e ndo importa que pobres e
inocentes sejam mortos. Muitas mulheres que estdo afundadas na pobreza,
estdo suscetiveis a exploragdo sexual que se encontra desenfreada no pats.

Em tempos de desastre e pandemia, a situagdo fica ainda pior. O
lockdown militarizado aumentou a vulnerabilidade das mulheres ao abuso, e
sistematicamente, negou o acesso das mulheres a protegdo e a reparagdo con-
tra uma situagdo de fome, pobreza e falta de protegio social, especialmente
entre mulheres pobres, sendo que elas também sdo, primariamente, responsd-
veis pelos membros de sua familia e compoem a renda familiar. Elas tentam,
por todos os meios possiveis, simplesmente, colocar comida na mesa. Muitas
sdo langadas para o mundo e usadas por oportunistas no mercado do sexo.

Entdo, se vocé quer saber como é ser uma mulher nas Filipinas,
digo que é uma condigdo, é um desafio, sabe? E um desafio ser uma mulher
vivendo em um governo cruel, draconiano e misdgino. Uma mulher que
afirma e defende seus direitos é facilmente taxada como terrorista por esse
atual governo, em um governo onde o presidente prioriza a assinatura de
leis de terrorismo ao invés de priorizar suporte médico para as pessoas em
época de pandemia. As pessoas comuns ndo tém outra escolha sendo lutar
para se protegerem e darem suporte umas ds outras.

As Filipinas sempre estiveram no top 10 no indice Global de Igual-
dade de Género por mais de 5 anos. A situagdo das mulheres é semelhante
as de outros paises: aquelas com menor renda sdo marginalizadas. Super-
ficialmente, a igualdade entre homens e mulheres parece estar funcionan-
do. Entretanto, as mulheres com menor poder aquisitivo experienciam a
desigualdade e a discriminagdo, as mulheres trabalhadoras sofrem a dis-
criminagdo no seu trabalho e precisam trabalhar em ambientes opressivos,
principalmente aquelas que trabalham nas fdbricas e zonas de processa-

mento de exportagdo. Nas zonas rurais, mulheres que trabalham com suas
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familias, sdo ainda mais empobrecidas, devido a Lei Antiterror®, assinada
pelo Presidente Duterte.

Entdo, a violéncia contra as mulheres e criangas é desenfreada,
mesmo antes da pandemia, sendo uma crianga abusada a cada 10 minutos.
A omissdo do governo em proporcionar protegdo econdmica e social para
as mulheres e crian¢as durante a pandemia agravou a situagdo de abuso e
exploragdo sexual. E, pior ainda, pois com um lockdown militarizado, as
vitimas estdo mais propensas a estarem presas com seus abusadores pela
imposicdo de hordrios de recolher e restricoes de mobilidade as pessoas.
Essa é a situagdo das mulheres no nosso pais como um todo. Embora se diga
que este é um Estado democrdtico e apesar de termos uma forma de gover-
no presidencial com Congresso e Senado, na verdade, o presidente Duterte
exerce uma forma draconiana e autoritdria de governo, com um método de

lideranga tirdnico sendo executado.

Um Estado democratico! Esse tem sido o sonho e o manifesto da
civilizagao moderna como trilha para a consolidagdo da liberdade, igual-
dade, respeito e justica social. As vezes tenho pesadelos de olhos abertos
com matadores que acossam a democracia. Esses sdo homicidas traves-
tidos de politicos eleitos pelo voto do povo e acobertados pelas grandes
midias golpistas. No meu tormento bizarro, eles esburacam vielas som-
brias que sao camufladas pelo discurso distorcido da soberania e da or-
dem, porém, aos milhares, soterram vivos na vala da pobreza e profunda
des-igualdade social. Ao lado, uma cova funda onde inumaram a ética e

a justica em nome da ganancia e do poder.

A morte da democracia é conclamada por aqueles que dela usu-

fruem. Agonizando no surreal, quero ir dormir para ver se acordo sem a

43 Em 3 de julho de 2020, o presidente das Filipinas, Rodrigo Duterte, sancionou o
Projeto de Lei Antiterrorismo que amplia a defini¢do de terrorismo e, desta ma-
neira, cria uma guerra ideoldgica em torno do termo “terrorismo” para justificar
abusos de poder contra aqueles que se opdem ao seu governo. Algo parecido com
o Ato Institucional Numero Cinco (AI-5), expedido pelo governo militar brasileiro
pos golpe de estado em 1964 e que foi dispositivo para prisdes, torturas e assassina-
tos aqueles que divergiam das imposigdes ditatoriais.
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assombracdo de “gentes de bem” que vociferam por ditaduras, torturas,
varreduras, coer¢des, negacionismo e atentam contra a laicidade. Tene-
broso, é apelido na descrigdo do cenédrio de meu sonho. Maria Ressa*,

jornalista filipina e feminista, disse o seguinte:

Se vocé quer arrancar o coragido de uma democracia, vocé vai atras
dos fatos. Isso é o que os autoritirios modernos fazem. Vocé men-
te. O tempo todo. Entéo, vocé diz que sdo seus oponentes e os jor-
nalistas que mentem. Uma mentira contada 1.000 vezes se torna
verdade. Se vocé pode fazer as pessoas acreditarem que as menti-
ras sdo os fatos, entdo vocé pode controla-las (RESSA, 2019).

Fico pensando: como a Democracia COM Justi¢a Social sobrevi-
vera? Por certo que sem uma educacéo libertaria e extraordinariamente
humanizadora estaremos sentenciados as censuras e ao deserto de todas
as formas de opressdo e vassalagem. Os mais pobres, as mulheres e as
criangas, continuarao sendo os maiores sofredores. Testilhando no pen-

samento para ndo me desviar da esperanca esperangosa, pergunto:

Jojo, e como vocé vé a questdo da educagdo para as meninas e as

mulheres de seu pais?

Eu acredito em uma educagdo transformativa que faz a pessoa se
tornar sensivel e apaixonada por transformagées e possibilidades de traba-
lho. A educagdo deve ser idealizada para criar uma pessoa com pensamento
critico e cientifico. O problema da educagdo nas Filipinas é que ela muito
comercializada e feita para atender ao mercado global de técnicos pouco
qualificados. Veja, as Filipinas sdo um dos principais paises na promogdo

de recursos humanos para servir o mundo. No presente momento, 2.4 mi-

44  Maria Angelita Ressa (1963) é jornalista filipina-americana, co-fundadora e direto-
ra executiva da Rappler (https://www.rappler.com/) que luta pela liberdade de im-
prensa nas Filipinas. Maria tem sofrido persegui¢des politicas constantes e prisdes
por parte do governo Duterte. Foi for¢ada a pagar flanga nove vezes para permane-
cer em liberdade. A batalha do Rappler pela verdade e pela democracia foi o tema
do documentario do Festival de Cinema de Sundance de 2020: “A Thousand Cuts”.
Por sua coragem, recebeu varios prémios internacionais.
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Ihées de Filipinos documentados trabalham fora do pais, onde 60% sdo
mulheres em trabalhos vulnerdveis, como aqueles em servigos domésticos.
E esse nuimero ndo inclui as pessoas ndo documentadas. As novas escolas e
as universidades que oferecem educagdo de qualidade sdo aquelas da drea
técnica ou vocacional, justamente por serem muito comercializadas. Nas
Filipinas ndo hd impedimentos para que as meninas iniciem seus estudos
ou restrigoes a educagdo as mulheres, o problema é que elas ndao tém condi-
¢oes de terminar a escola por razdes econdomicas.

Vivemos em uma sociedade bastante desafiadora por causa dessa
visdo do patriarcado e da cultura do macho. A violéncia contra as mulheres
e criangas acontece sem parar nas Filipinas. A cultura do macho adota a
culpabilizagdo das vitimas e os estigmas as mulheres abusadas. E isso con-
tribuiu para uma cultura de siléncio entre as vitimas, onde apenas 34.6%
delas relataram as autoridades. Infelizmente, essa cultura patriarcal feu-
dal ainda é embutida na nossa sociedade, onde mulheres sdo consideradas
“ideais” se se tornarem subservientes aos homens e as autoridades. Alguns
conservadores dizem que um relacionamento problemadtico ainda pode ser
salvo por conta da paciéncia e perseveranga [resisténcia] das mulheres.

Temos enfrentado problemas para transformarmos as declaragoes
internacionais em leis, como por exemplo, a Declaragdo dos Direitos Huma-
nos ou a Declaragdo da Satide Reprodutiva, também sobre o divorcio, tal
como foi proposta por alguns legisladores. Em conjunto com a cultura pa-
triarcal feudal vem a questdo da castidade das mulheres filipinas, ndo apenas
entre os catélicos (cerca de 80% da populagio), mas também entre outros atos

religiosos, inclusive, grupos influentes na politica e administragdo.

Jojo tocava em um ponto nevralgico que, similar, sempre ronda
as discussdes no Brasil. Nao faltam discursos nas campanhas eleitoreiras
em defesa ao ensino técnico, ou seja, a educagao profissional. Por que
sera? E ndo é incomum que muitos pais e mées ralhem com sua prole: “—
Para que esse negdcio de filosofia e sociologia na escola? Vocé tem é que

aprender um oficio e ir trabalhar”.

213



SILVIA ESTER ORRU

Acontece que esses discursseiros ndo dao ponto sem né. Nio
pretendo macular essa pagina eternizando nomes de quem legisla em
contraposi¢do aos interesses e demandas do povo que nio se abriga na
burguesia ou na elite dominante. Mas copio e colo suas frases sordidas
armazenadas no acervo imperecivel da internet: “Tem que cortar a uni-
versidade, tem que cortar [...] quem ndo tem (dinheiro), ndo faz”; “as
universidades devem ficar reservadas para uma elite intelectual, que nao
¢ a mesma elite economica’; “ha uma certa tara por parte da garotada em
ter um diploma”. Essas falas sdo flambadas nas caldas da ganéncia pelo
dinheiro e, consequentemente, pelo poder e controle social de quem sabe
que a educagao liberta o oprimido da ignoréncia que o encurrala a gar-

ganta do capital predador.

Ha uma relagdo figadal entre o ensino técnico e o capitalismo
selvagem uma vez que aqueles impossibilitados de conquistarem uma
formacao superior, frequentemente, tém saldrios muito inferiores aos
que concluiram a educagao superior. A légica mercantil é cruel: a preca-
rizacdo do trabalho e o excesso de cidadaos em busca des-esperada (que
deixou de ter esperanca) de um trabalho que lhes permita botar comida
no prato, tranga um sem-numero de individuos com ténue qualificagao
profissional a se resignarem a explora¢ao do mercado. E aqueles que go-
vernam para os ricos, escancaram-lhes as comportas do enriquecimento
indecoroso por meio da oferta de um Bé-a-ba mirrado de uma educagao

libertaria que ensina a pensar ao invés de domar a obediéncia e a sujeigao.

Aos incautos ¢é distribuido o farelo do servico abusado como
mais meritoso que o tempo passado na escola, que o patrdo tacanho é
sagaz enquanto a professora ¢ inepta, que qualquer trabalho é melhor que
carregar livros. E é assim que milhares de criangas, principalmente me-
ninas, evadem da escola na época de colheita, sdo forcadas a desistirem
de estudar para se casarem ainda tao jovens, tém seus sonhos escapados
pelo ralo da dependéncia econémica de um marido, de um patrao, de um

volume de politicos escarnecedores da equidade e da justica social.
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Assim como nas Filipinas, no Brasil e na maioria dos paises da
América Latina, Africa e Asia, o povo sofre — as meninas e as mulheres
padecem — a acintosa caréncia de uma educacdo libertaria, inclusiva e

genuinamente democratica.

BONSAI

Tudo o que eu amo

Eu dobro uma vez E mais uma vez

E guardo em uma caixa

Ou uma fenda em um poste oco

Ou no meu sapato.

Tudo o que eu amo?

Ora, sim, mas no momento...

E para sempre, ambos.

Algo que dobre e fique facil,

um bilhete do filho ou uma gravata vistosa do pai,
um retrato roto de uma rainha,

um xale azul indiano,

até mesmo uma nota de dinheiro.

E uma sublimagio total,

Um feito, o controle deste coragao

Momento a momento

Para reduzir todo o amor

Ao tamanho de uma méao em concha

Até que as conchas do mar sejam pedagos quebrados
Dos proprios dentes brilhantes de Deus,

E avida e o amor sejam reais

Coisas que vocé pode correr e entregar sem folego
A mais mera crianga.

(TIEMPO, s.d apud VERIC, 2003, p. 274-275, tradugdo minha)*.

45  Edith Cutaran Lopez-Tiempo nasceu em 22 de abril de 1919 em Bayombong, Nue-
va Vizcaya, nas Filipinas. Poetisa, escritora de fic¢do, professora e critica literaria, foi
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Jojo, que sonho e que dor habitam seu coragdo?

Sonho com tranquilidade. Isso significa o sonho de ver o meu pais
se tornar uma sociedade onde a liberdade genuina e a justica social pre-
dominam, onde as mulheres e criangas desenvolvem o seu potencial, onde
cada filipino viva seu papel social com dignidade. E espero estar viva e bem
para quando esse dia chegar!

Eu sinto a dor da crueldade e da falta de coragdo. Isso significa que
sinto a dor da condigio em que meu pais se encontra. Vé-lo se afundar com um
governo corrupto e solitdrio, que é subserviente do poder externo, que nunca dd
valor a vida e aos direitos humanos e que degrada a dignidade do povo.

Silvia, “muchas gracias”, eu queria poder dizer isso em portugués
[risos]. Sinto-me honrada por fazer parte desse projeto que é tdo importan-

te para as mulheres. Ainda vamos nos ver e nos comunicar!

Jojo se enternece de amor a causa das meninas e mulheres de
seu povo, sua com-paixdo muito me tocou. Ja passou da meia-noite aqui
no Brasil, meu filho ressona tranquilo ao meu lado. Minha irma filipina,
imagino, deve estar pela hora do almogo, 1a do outro lado do planeta. Um

dia gostaria de lhe abragar...

reconhecida como uma das principais escritoras filipinas. Suas obras sdo considera-
das profundas e riquissimas. Ela recebeu diversos prémios literarios ao longo de sal
vida. Faleceu em 21 de agosto de 2011.
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eu filho, as vésperas de completar 12 anos, perguntou-me: —

Mamae, qual é o sentido da vida? Respondi sem titubear: — O

sentido da vida é viver a vida! Passar a existéncia na espera que
tudo se arranje e se alinhe para entao ser feliz, nunca me seduziu desig-
nio. Minha avé dizia: — Com o andar da carroga as abdboras se ajeitam.
E, de peito aberto, carreguei em minha esperanga esse otimismo de que

tudo passa e que nada é para sempre.

Diante de tanta gente rica infeliz, de varias personalidades famo-
sas que se decidiram pelo autoexterminio, a maxima “dinheiro nao traz
felicidade” poderia assentar logicidade. Acontece que a vida sem dinheiro
ou com pouco dinheiro, é drdua! Vivemos em um planeta em que o vil
metal é a base de troca para comida, agua, saide, moradia, seguranga,
dentre tantas outras demandas humanas que poderiamos passar a sema-
na listando. E quanto mais selvagemente capitalistas nos tornamos, mais

apegados a matéria que a ferrugem corroéi, nds ficamos.

Nao sei se digo que acho engracado ou se ja descasco a imposturi-
ce das institui¢des religiosas que admoestam seus fiéis para que ndo sejam
avarentos e contribuam com toda sorte de dizimos e ofertas para suas igre-
jas, para a obra de Deus, enquanto muitos deles, principalmente os pastores
mididticos do “Brasil acima de tudo, Deus acima de todos’, traem seu povo
com o cinismo e perversidade tao proprios de sua ganancia. Sacerdotes ri-
quissimos que sdo donos de canais de televisdo, mansoes, fazendas, avides,
carros luxuosos e que ndo se cansam de usurpar do pouco que tem o pobre
crente de alma cansada. Muitos desses anatemas nao passam de politiquei-

ros, caducos da mensagem que outrora abracaram de seu Mestre Ungido:

Alguns publicanos também vieram para serem batizados. Eles
perguntaram: Mestre, o que devemos fazer? Ele respondeu: Nao
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cobrem nada além do que lhes foi estipulado. Entédo alguns solda-
dos lhe perguntaram: E nés, o que devemos fazer? Ele respondeu:
Nio pratiquem extorsdo nem acusem ninguém falsamente; con-
tentem-se com o seu salario (Lucas 3:12-14). Dé a quem lhe pede,
e nao volte as costas aquele que deseja pedir-lhe algo empresta-
do (Mateus 5:42). Ha maior felicidade em dar do que em receber
(Atos 20:35b) (BIBLIA SAGRADA, 2009).

Esse mesmo Mestre disse para o jovem rico vender seus bens e
dar aos pobres (Mateus 19:16-30). Orientou que seus seguidores alimen-
tassem os necessitados (Lucas 14: 12-14) e doassem aqueles que pedem
(Lucas 6:30). Consolidou o entendimento que o amor ao dinheiro é a raiz
de todos os males. Tudo bem diferente do que temos ouvido e visto da-

queles que se amoitam em bancadas religiosas no parlamento e na midia.

A adverténcia também estd lavrada no Alcordo do Isla e no
Dhammapada de Buda como maneira de reconhecer e se sustentar nos

preceitos do credo em vida:

E nido serdo nem as vossas riquezas, nem os vossos filhos que vos
aproximarao dignamente de Nds; outrossim, serdo os crentes, que
praticam o bem, que receberdo uma multiplicada recompensa por
tudo quanto tiverem feito, e residirdo, seguros, no empireo (AL-
CORAO, 34:38).

89. Aqueles cujas mentes atingiram a exceléncia total nos Sete Fac-
tores de Iluminagao, que, tendo renunciado a ganincia se alegram
no desapego - livres de obstdculos, brilhando com sabedoria, al-
cangam o Nibbana nesta mesma vida. 248. Sabe, 6 homem bom:
as coisas mas sdo dificeis de controlar. Ndo deixes que a ganancia e
a maldade te arrastem para uma miséria prolongada (BUDDHA-
RAKKHITA, 2013, p. 38, 90).

O mercantilismo de béncaos estd institucionalizado no Brasil e
em territorios afora de modo que sua forga saca o que ha de pior nas reli-
gides: o fanatismo politico-religioso que apregoa a intolerancia religiosa,
o0 sexismo, o sectarismo, a misoginia, a austeridade — nichos aniquilado-

res do patriarcado que coloniza corpos, almas, espiritos. Se a etimologia
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de “religiao” enuncia o “respeito ao sagrado’, sem dubiez, nio se trata de
prestigio ao des-amor, opressdo, abuso, extorsao, perseguicao, violagao e
aniquilac¢do das mulheres. O “religare” é a sacra ligacdo com os preceitos

do fundador de Humanidade: o Amor.

Se dinheiro traz felicidade? Com certeza, o amor ao dinheiro ao
invés do amor as pessoas, tem trazido mais guerras, mais genocidios, mais
estupros, mais abandonos, mais fome, mais miséria, mais des-igualdade so-
cial, mais perseguigdes, mais exclusdes, mais marginalismos, mais violéncias,
mais desastres ambientais, mais metamorfoses de humanos em bestas-feras

pela rendi¢do a ganancia e ao poder que multiplica e desvia riquezas.

Se o dinheiro traz felicidade? O dinheiro possibilita a troca e a
aquisicdo de “coisas” importantes, desejadas e necessarias ao ser huma-
no. Quem dera vivéssemos de outra forma, sem o dinheiro como base
de cambio e conseguimento. Quem dera cultivassemos, inventassemos
maneiras de viver em sociedade sem que nada faltasse a ninguém. Mas
essa possibilidade estd descartada! E se ndo bastasse tudo ter um preco,
na maioria das vezes, esse custo é bem mais alto que a maioria das pes-
soas da América Latina, Africa e Asia pode pagar. Da comida a bebida,
da educagio ao trabalho, da saude reprodutiva aos cuidados no parto, da
criagdo dos filhos a soliddo, da moradia a seguranga, do lamento a justiga,
das cobrangas sociais a independéncia financeira — em cada trincheira
dessas ha uma mina explosiva que se detona sistematicamente contra
meninas e mulheres. Piratas nao ddo tréguas.

Hoje é domingo de pascoa.

No dia da ressurrei¢do, o Brasil registra 331.433 mortos pela Co-
vid19. Ha 1 ano ficavamos perplexos quando a Italia irrompia 1.000 mortos
por dia. Parece que nos cristalizamos diante do Coronavirus e da ignoréncia
que castiga o pais quando em plena semana santa, 3.869 pessoas expiraram
em 24 horas, dessas, cerca de 75% das mortes poderiam ter sido evitadas
(HALLAL, 2021). Do Oiapoque ao Chui sdo incomensuraveis o calvério e
a tortura praticada por um Governo Federal e Congresso Nacional que se

embotam nas decisoes sobre esmolar um auxilio emergencial de R$ 150,00
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aR$ 375,00 para os miseraveis da Republica das Bananas enquanto se dou-
ram com R$ 37 milhoes por ano de auxilio-paleté e com salarios de mais de
R$ 33 mil embolsam pra la de R$ 1.544.000,00 de auxilio-moradia, além de
reembolso de mais de R$ 135 mil para gastos com satide e verba de gabinete
que nos afrontam na peleja cotidiana. Asco!

Em Cox’s Bazar, Bangladesh, a segunda-feira eclode e o dia sera
torrido. Cerca de 45 mil Rohingyas vivenciam a catastrofe de verem seus
cantos devastados por um incéndio que perdurou por cerca de 10 horas.
Cantos e cantos talados. Cantos de frageis barracas de lona e bambu, cantos
de lagrimas embargadas na garganta. Nos mais de 3 mil hectares do campo
de refugiados de Hakimpara, a densa fumagca escura s6 nao é capaz de su-

focar a aflicdo da minoria étnica mugulmana mais perseguida do planeta.

Os Rohingyas tém um dialeto préprio, ha narrativas que eles se
encontram presentes em Myanmar desde o século XII (antiga Birmania
até 1989), pais majoritariamente budista do sudeste asiatico, mas néao
fazem parte dos 135 grupos étnicos reconhecidos pelo governo, sendo
considerados e odiados como imigrantes oriundos de Bangladesh. Os
Rohingyas afirmam serem descendentes de mercadores mugulmanos que
foram levados para Myanmar no século XIX por ocasido da exploragao
ultramarina da Inglaterra. Sdo um povo sem Estado e com mais de 1 mi-
lhdao de pessoas que sofre profundas restri¢oes quantos aos direitos de
cidadania, sem acesso a educagao e saude, sendo taxadas como apatridas,
ou seja, sem qualquer nacionalidade e sem direito a voto. Por motivos
étnicos e religiosos, eles tém sido brutalmente perseguidos e margina-
lizados. Myanmar, ex-colonia britanica, ¢ um dos paises mais pobres da
Asia que sucumbe as consequéncias de um século de colonizagio inglesa,

extensa guerra civil, golpes militares e complexos conflitos identitarios.

Os Rohingyas sao alvo de limpeza étnica em Myanmar, tiveram
suas casas queimadas, muitos foram assassinados por soldados e ido-
sos decapitados por milicias budistas que nao os toleram no territdrio,
centenas de meninas e mulheres foram vitimas de estupros, cerca de 20

vilarejos inteiros massacrados e incendiados pelos ataques militares do
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governo que negou o genocidio. Quase 7 mil pessoas, incluindo criangas,
foram mortas ferozmente. Em 2017, cerca de 700 mil Rohingyas mugul-
manos fugiram em desespero para Bangladesh, pais vizinho, e vivem em
campos para refugiados. Outros se deslocaram para a Malasia, India, Ne-
pal e Estados Unidos. Ap6s de 3 anos, acredita-se que mais de 1,2 milhao
viva em condigdo precaria como refugiado, sendo cerca de 600 mil em
Bangladesh. Com a pandemia, os resultados podem ser ainda mais catas-
tréficos para este povo tdo sofrido em razido da insuficiéncia de instala-
¢Oes sanitarias que obrigam as familias a dividirem banheiros, além das
barracas superlotadas, falta de d4gua potavel e caréncia de meios de cons-
cientiza¢do sobre as medidas para a contencio da Covid19. Tristemente,

mais de 135 mil criancas vivem sem acesso a educagiao (OXFAM, 2020).

VERMELHO

Vermelho é uma cor forte,

Assim como o sangue

Eu tenho fobia do sangue vermelho

Como isso me lembra _ o campo de matanga
O oceano de sangue

Isso foi em 2017 no meu pais, Myanmar;

Eu tive que fugir.

O fogo também é vermelho

Mas eu tenho fobia disso

Isso me lembra _ o campo ardente

E agora os campos de refugiados em chamas.
Devo ser tao corajosa quanto o vermelho
Para lutar pelo meu pais como um soldado

Vermelho ¢é tio forte
Assim sou eu

(BIBI, 2022, p. 5-6, tradugdo minha)*.

46  Ishrat Bibi nasceu e cresceu em Boli Bazar (Kyein Chaung), municipio de Maung-
daw, estado de Rakhine, Myanmar. Durante o genocidio de agosto de 2017, sua
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Dinheiro néo traz felicidade? Sera que se essas pessoas nao vi-
vessem na extrema pobreza, elas seriam tdo atormentadas? Religides nao
garantem amor ao proximo e deuses nao tém nada a ver com nossas es-
colhas nefastas de viver e des-conviver com as outras pessoas. Dinheiro e
poder sdo as molas de um paradigma da distor¢ao que se configura como
um implacavel estilo de vida daqueles que ndo se cansam de acumular
riquezas em detrimento da vida de milhares (ORRU, 2020).

Nio foi facil alcangar meu objetivo de conversar com uma mu-
lher Rohingya. Foram mais de 6 meses de busca e contatos frustrados.
As barreiras de comunicagdo com a lingua Rohingya que é um idioma
indo-ariano préximo ao bengali, a impossibilidade de ir pessoalmente ao
campo, as dificuldades de encontrar alguém que tivesse acesso a conexao
de internet, a superagdo do estranhamento e da desconfian¢a do convi-
te enviado do outro lado do planeta, os contratempos de fuso horario e
a hesitacdo de compartilhar dores, fazem desse encontro com Tasmida

Johar algo muito especial para mim.

Ja era tarde da noite quando meu coragdo me cutucou para que
eu tentasse, uma ultima vez, encontrar uma mulher Rohingya para com-
partilhar sua histéria comigo. No cruzamento de palavras-chave em in-
glés, vi uma pequena reportagem da UNHCR/Asia Pacific, sobre uma
jovem que se destemia a universidade. Revirei o Google até a encontrar.

Enviei um e-mail e em poucas palavras, ela me deu um sim.

Irrequieta, aguardava o momento de fazer a video-chamada. Ela
nao estava ali. Fiquei frustrada. Pouco depois, recebi uma mensagem de
que uma consulta médica inesperada havia acontecido. Animei-me e rea-
gendamos o encontro. Avida, cliquei no link de chamada, respirei, esperei,

e ela surgiu acompanhada de seu irmao que lhe daria suporte, caso as pala-

familia foi forcada a fugir para Bangladesh. Sua entrevista e outros poemas estio
publicados no The Art Garden Rohingya, que é a primeira plataforma de poesia
e arte da comunidade Rohingya. Confira em: https://www.theartgardenrohingya.
com/interview-with-the-artist-ishrat-bibi/
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vras em inglés lhe escapassem. Usava um Hijab vermelho muito bonito que

contrastava com sua pele clara. Com olhos ternos e doce voz, conta-me:

Tenho 22 anos e sou do Myanmar. Saimos de Rakhine quando eu
tinha 6 anos de idade. O governo do Myanmar ndo gostava das pessoas
Rohingyas e estava sempre fazendo coisas ruins contra nés, perseguindo
mulheres e criangas. Ndo havia educagdo apos a décima série de modo que
a maioria das meninas acaba se casando muito cedo para evitar a violéncia
de género contra as mulheres.

Atualmente, muitas pessoas estdo saindo de Myanmar, o governo
e os militares vdo nas casas e estupram mulheres e criangas, eles dizem: “—
vocé ndo é desse pais”. As pessoas estdo deixando suas casas em fuga para
Bangladesh. A todo tempo eles dizem “— vocé é bengali, vocé ndo é desse
pais, vd para outro lugar, qualquer lugar onde quiser, menos aqui’.

Meu pai era um homem de negécios em Myanmar e na nossa
comunidade, nés costumdvamos ter dinheiro, mas eles chegavam e toma-
vam tudo de nés. Meu pai ficou na cadeia por 6 meses antes de sairmos
do pais. Ndo apenas meu pai, mas muitas pessoas estdo tendo que lidar
com esse governo autoritdrio. Simplesmente vinham com o exército e to-
mavam todo nosso dinheiro.

Em 2002 nés fugimos de Myanmar e em 2005 nds fomos viver em
Cox’s Bazar com os moradores do local. Vimos muitas familias sofrendo,
era uma condigdo horrivel. Era muito dificil viver no campo de refugiados

e ndo tinha, sequer, banheiro separado para as mulheres.

SOU ROHINGYA

Nasci de costas cansadas, corpos exaustos,
procurando provisoes

tao dificeis de encontrar,

andando quildmetros carregando agua
para cabanas improvisadas,

sem ajuda

- agua ou lama,
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vocé tem que beber para sobreviver.

Nasci de estémagos vazios,

linguas secas e ldbios ressecados,

de fome de comida e 4gua

por meses a fio.

Nasci do sorriso torto for¢cado

borrado pelas lagrimas,

do lento esmorecer da resiliéncia.

Nasci como um dos esquecidos,

daqueles que 0 mundo néo se lembra bem.
Mas pelo menos eu nasci,

entdo vocé pode me ouvir falando,

entdo vocé, o mundo, pode ouvir.

Isso pode levar geragdes para consertar,
nossas perdas sao insubstituiveis.
Sentimos o gosto do medo em cada respiragao.
Nao basta esperar

a generosidade de maos que ajudam

ou vozes consoladoras,

quero os ouvidos do amor,

o coragdo da justica

que acredita

que por mais que sejamos vitimas

hé potencial em nossa contribui¢do social.
Ha mais em ser Rohingya do que éxodo
(ULLAH, 2019, p. 4-5, tradugdo minha)*.

47  Yasmin Ullah nasceu em 1992 no estado de Rakhine (antes chamado de Arakan),
em Myanmar (antiga Birménia). No ano de 1995, em fuga de Myanmar em razdo da
violéncia dos militares contra seu povo, sua familia se foi para a Taildndia, onde se
tornaram apatridas. Eles foram obrigados a viveres escondidos e com documentos
falsos para que Yasmin pudesse frequentar a escola. Em 2011 eles conseguiram ser
apoiados para se radicarem no Canada. As doloridas vivéncias junto ao massacre de
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Em Myanmar, os Rohingyas ndo tém permissao para estudar
além do que seria o ensino fundamental II. Eles também nao tém acesso
a empregos publicos ou privados. No exilio abissal do campo de refugia-
dos de Bangladesh, criangas e jovens ndo tém permissao para frequentar
escolas oficiais. Cerca de 315 mil criangas Rohingyas tém acesso apenas
a educacio informal que tém sido promovida por atores humanitarios.
Elas vivem o terror de um futuro incerto e pela caréncia de estudos e
formagao para o mundo do trabalho, sio mais vulneraveis as barbaries

do trafico, do casamento em idade precoce, exploragdo e violéncia sexual.

Se, igual a mim, vocé vive em uma residéncia confortavel com
agua encanada em abundancia, chuveiro quente, vaso sanitdrio privati-
vo, energia elétrica, se vocé tem geladeira, fogdo, uma cama convidativa,
roupas macias, filhos em seguranca, se vocé ndo vive assombrada pelo
medo de ser violentada e com sua alma assaltada de ser langada para atrés
do sol, possivelmente seja intocavel o pensamento acerca da sobrevida
em um assentamento para refugiados. Esgotos a céu aberto que sdo o
cerne de poluigdes e surtos de enfermidades. Abrigos frageis, feitos de
bambu, onde o esfor¢o para se dar um toque acolhedor e familiar é o re-
trato da coragem de se manter apegada a vida. Menos de 35% das pessoas
tém acesso a agua potavel, milhdes tomam agua altamente contaminada
por arsénico, milhares de outras matam a sede com 4gua de fontes com
contaminagdo fecal (UNICEEF, 2018). Trilhar distdncias para transportar
litros de agua nos bragos ou equilibra-los na cabeca para depois fervé-los,
lentamente, sob o apuro da insuficiéncia de lenha para ascender suas pe-
quenas fogueiras ao lado de seus lares onde quase tudo falta, menos o
desespero que abunda, é o cenario aberrante da invisibilidade do amor
humanitario cuja chama é miada frente a gigantesca ganancia e indife-
rencga das bestas-feras da alta-roda dominante. Na melhor das hipdteses,

cozinhas comunitarias doadas com fogdes a gas de duas bocas que sdo

seu povo levaram Yasmin a se tornar uma ativista pelos direitos humanos do povo
Rohingya ao lado de outros militantes que vivem no Canadd. Yasmin ¢ uma potente
voz de alcance internacional contra a opressdo ao povo Rohingya.

Cf.: https://www.voicesinexile.me/Home/cpl63xxa86c42wc4hwpmgengyOclnr
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colocados no chio, sdo o respiro de centenas de maes que se revezam to-
dos os dias no cozinhar para suas familias enquanto se apoiam e edificam
esperancas para dias melhores. Muitas dessas mulheres com seus filhos
assistiram seus companheiros serem torturados e mortos. Elas encon-
tram entraves descomunais para exercerem e terem suas vozes ouvidas.

O fardo das mulheres Rohingyas é colossal!

Meu coragdo se exprimia diante das sequelas hostis de precon-
ceito e discriminac¢ao aturadas por aquelas mulheres. Quanta dor, esque-
cimento e silenciamento imponderaveis! Com diligéncia, perguntei-lhe:

— Tasmida, onde vocé estd vivendo neste momento?

Fugimos para Delhi em 2012. Agora, vivo na India. Minha familia
e eu estamos na India. Temos muitos parentes em Bangladesh e eles dizem

que ld a situagao é melhor do que em Myanmar.

Muitos noticiarios bombavam informando que Tasmida era a
primeira mulher Rohingya a adentrar a universidade na India. Eu estava
arrebatada com essa sua conquista e desejosa de ouvi-la. Esse havia sido o
principal motivo de meu éxito em lograr um encontro com ela. Curiosa,

indaguei-lhe sobre seu processo de aprovagao.

Estou estudando Bacharelado em Ciéncia Politica na Universidade
de Delhi, na India. Sou a primeira moga Rohingya a ser aprovada numa
universidade deste pais. Sdo 40 mil Rohingyas vivendo na India e sou a
primeira a ter uma voz. Ser a primeira me deixa muito feliz, mas ao mesmo
me sinto muito mal por ser a uinica. Muitas vezes me pergunto sobre a vida
daquelas pessoas que viveram antes de mim. Minha vontade era ser médica
para ajudar minha comunidade, pois quase ndo hd médicas para atender e
tratar mulheres e meninas Rohingyas. Quando viemos para a India eu ndo
tinha nenhum documento oficial e aqui nos precisamos fazer um exame
admissional para estudarmos. Eu deveria estar matriculada em uma es-
cola regular. Apesar do meu irmdo e eu visitarmos vdrias escolas, por nio
termos documentos oficiais, nenhuma se dispds a oferecer a admissdo. Os

exames eram muito rigorosos e ndo tinhamos todos os recursos financeiros
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para eu me matricular em uma instituigdo privada. Assim, eu decidi estu-

dar e me tornar uma advogada para lutar pelos direitos do meu povo.

Meu primeiro poema é sobre filha. Em nossa sociedade, as me-
ninas sdo discriminadas, elas tém que enfrentar a violéncia doméstica,
precisam de dote para se casar, ndo tém oportunidades iguais de acesso
a educacéo. Trabalhando em uma ONG, encontrei mulheres e meninas
discriminadas e maltratadas. Elas sempre compartilham seus sentimen-

tos comigo. Entao escrevi este meu primeiro poema:

TENDO ORGULHO DE SUA GRANDE FILHA

Neste mundo,

dar a luz a uma filha bebé deve trazer mais orgulho

do que ter o dom dos tesouros,

porque ela ¢ mais preciosa do que eles.

Uma mée que deu a luz a uma filha

ndo deve ser tratada como se tivesse cometido um crime.

E as filhas ndo devem ser consideradas um fardo.

Elas devem ser consideradas como a béncao de Deus
(SHAHIDIA apud ARCARO, 2019, p. 1, tradu¢ao minha)*.

A garra de Tasmida se entranhava em seus objetivos mesmo apesar
das incalculaveis dificuldades ja experimentadas. A primeira grande con-
quista foi convencer, com a ajuda de seu irmao, que seus pais a deixassem

seguir nos estudos. Ela agarrou a oportunidade possivel com todas as suas

48  Shahida nasceu na Divisdo Irrawaday situada em Myanmar. Em 2019 ela foi en-
trevistada pelo professor de sociologia, Tom Arcaro, da Elon University, Estados
Unidos, e lhe contou: “Eu tenho 23 anos de idade. Em 2000, minha familia foi de-
portada para o estado de Rakhine, onde vive a maioria dos Rohingyas. Em 2012, me
formei no ensino médio, mas nao pude continuar meus estudos e tenho que traba-
lhar para sustentar minha familia. Trabalhei como intérprete em MSF até 2017. Em
2017, tivemos que fugir para Bangladesh. Agora estou morando em Bangladesh, em
um campo de refugiados” (ARCARO, 2019).
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forgas. Por meio de programas sociais, ela conseguiu ser admitida em um
curso de Humanidades que ofertava educacdo para meninas e mulheres
que ndo haviam conseguido concluir seus estudos. Em 2019 com o apoio
da DAFI (Albert Einstein German Academic Refugee Initiative) do gover-
no alemao, Tasmida foi admitida no Bacharelado em Ciéncias Politicas da
Universidade de Delhi. Importante dizer que no planeta, apenas 3% dos jo-
vens refugiados estdo matriculados em cursos superiores (UNHCR, 2020).
Vocé consegue compreender a importancia de haver politicas publicas
(como bolsa de estudos e incentivo a pesquisa) para o acesso a educaciao

superior voltadas as mulheres refugiadas como Tasmida?

Com a pandemia no ano de 2020, Tasmida e seus colegas passa-
ram a ter aulas remotas, o que lhe foi um grande desafio. Grande parte
dos estudantes na condig¢do de refugiados nao tém computadores e por
isso precisam fazer uso dos celulares para assistirem as aulas. Nao dife-
rente do Brasil, inumeros aprendizes enfrentam problemas de conecti-
vidade precaria com a internet, fora o nimero insuficiente de aparelhos
para conseguirem acessar as aulas, tendo em vista que algumas familias
tém varios filhos. Determinada, afirma que logo apds a conclusido do ba-

charelado, prosseguira seus estudos para sua formagao em Direito.

Fico muito triste em saber que as criangas Rohingyas ndo recebem
uma educag¢do adequada nos campos para refugiados. E muito dificil para
nés, é dolorido saber que elas ndo tém acesso as oportunidades que as ou-

tras criangas tém — me diz Tasmida com voz embargada.

Vocé é uma referéncia para as mulheres do seu povo. Qual a im-
portancia da educagdo para as pessoas Rohingya e que tipo de educagao

seria importante para as mulheres de seu povo?

Tanto aqui na India como em qualquer outro pais, as pessoas
Rohingyas ndo tém acesso a muitas oportunidades. Isso acontece por uma
questdo financeira, porque elas ndo tém dinheiro suficiente para custear
sua educagdo. Em muitas ocasides elas se sentem inseguras e com medo de

serem perseguidas. Em Myanmar elas ndo podem cursar o ensino superior
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e dificilmente conseguem sair para outros paises para estudar, uma vez que
ndo possuem documentos e sdo discriminadas pelo governo. E tudo muito di-
ficill Mas a educagdo é algo muito importante porque ela pode mudar a vida
das criangas Rohingyas que podem se tornar adultos autossuficientes. Nossos
pais sempre nos dizem que a educagio é a solugdo para a nossa comunidade,
¢ importante para as mulheres do meu povo porque por meio dela nés pode-

mos vocacionar nossos direitos e podemos levantar a nossa voz.

A penosa situagao do povo Rohingya deveria ser topico de bra-
dos em todos os microfones representativos dos paises que compdem a
intergovernamental Organizagdo das Nagoes Unidas (ONU). A seguran-
¢a e a educacdo dessas meninas e mulheres deveriam ser uma causa femi-
nista de todas nds. O fim dessa barbaridade genocida tinha que ser pauta
de todas as liderancas religiosas do planeta que levam a sério os pilares de

sua fé e da paz como direito universal.

Ha milhares de meninas Rohingyas envoltas em uma sombria
des-esperanca que anuvia os olhos no que tange a possibilidade de um
futuro bom. A tenebrosidade da limpeza étnica é um terror concreto que
essa comunidade tem enfrentado ha anos. As restri¢des a educagao é um
caminho bem pensado e pujante para reprimir e impedir que essas pes-
soas avancem em suas vidas, consequentemente, é modus operandi para o

exterminio dessa identidade cultural.

Das poucas criangas que tiveram acesso a educagdo, a maioria
nunca pode frequentar com liberdade a escola. Foram nos seminarios
mugulmanos denominados madrassas ou nos centros de educagéo isla-
mica em mesquitas, conhecidos como maktabs, que elas alcangaram co-
nhecimentos da educagio basica. Grande parte das familias nao tem in-
teresse em subsidiar a educagdo dos filhos, principalmente das meninas,
porque ndo véem no horizonte qualquer expectativa que lhes seja favo-
ravel. Alids, aqueles com mais instrugao foram os maiores alvos de abdu-
¢oes e homicidios. Dos raros que conseguiram estudar em universidades
de Myanmar, obtiveram seus Cartdes de Verificagdo Nacional que regu-

lam Rohingyas como estrangeiros. Melhor explicando, para abragarem o
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ensejo, elegem a negacdo de sua identidade Rohingya como unica trilha
possivel para o cume da emancipag¢do. Sem educa¢do niao ha dindmica
cidada. Sem cidadania os Rohingyas viverdo na dispersao, exilados em
seu proprio territdrio, enjeitados pelos outros Estados - serdo imigrantes

inundados pela invisibilidade abissal.

O que o Brasil, os paises que se assentam a redondeza da mesa
ONU, podem fazer pela causa dos Rohingyas? Espera, vou formular de ou-
tro modo: por quais motivos a tribo ONU ainda permanece desmazelada
as questoes cidadas desse povo? Quem ganha e o que ganha por tamanho
tampdo na vista? Por que lavar as maos frente as truculéncias das expedi-
¢des de homogeneizagdo? Quanto sangue as segmentagdes politicas ver-
terao por ganancia e poder? Até quando as minorias serdo afligidas pelas
altas rodas dominantes? Por quais gargalos sufocadores, a diferenca que
nos habita e nos constitui ainda cruzara? Que herancas des-humanizadoras
legaremos as proximas geragdes? Em que cisterna funda nossa Humanida-

de foi abrenunciada? - com que desgosto teclo cada interrogacao.

Vocé esté feliz vivendo na India? Que sonhos vocé tem? - pergunto.

Sim, estou feliz, mas eu gostaria de voltar para o meu pais. Eu
quero ser uma advogada e ativista dos direitos humanos, quero trabalhar
pelo direito das mulheres e criangas de meu povo. Penso que todas as comu-
nidades internacionais deveriam fazer mais por nds. As pessoas de outros
povos podem exercer sua cidadania, podem ter seu passaporte junto delas,

mas nos ndo temos direito a nenhum documento oficial.

Na India, mulheres em certas condigdes vdo para o hospital e re-
cebem a certidio de nascimento, mas em Bangladesh, eles ndo fornecem
esse documento. Isso serd um impeditivo complicado se futuramente eles
quiserem ir para a escola e serem aceitos como cidaddos. Como nés que
estdvamos em Myanmar, eles também ndo tém educagdo adequada. Em
algumas condigoes, essas criangas estdo crescendo e nada estd sendo feito
por elas. Essas criangas se encontram sem educagio, sem voz, sem direitos,
sem cidadania. A negag¢do de uma certiddo de nascimento tornard a vida

de nossas criangas muito dificil.
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Estima-se que na India vivam cerca de no minimo 40 mil Rohin-
gyas. Inumeras familias vivem em acampamentos dos estados de Caxe-
mira, Haryana, Uttar Pradesh ou Déli, Tasmida viveu neste tltimo por 7
longos anos. Um sem-numero dessas pessoas vive no limbo da perver-
sidade politica governamental que justifica a deportagao alegando que
eles se enquadram na categoria de imigrantes ilegais por ndo terem dado
entrada formal e terem sido aceitos oficialmente como refugiados, por
nao terem possibilidades de provar um estado legal. Todavia, o governo
da India bem como dos demais paises, tem ciéncia da condigdo singular
desse povo cujo direito aos seus proprios documentos de identificagio e

de identidade lhes foram usurpados.

A fronteira é o espago de luta, folego e sobrevivéncia desse povo
tao castigado. A fronteira é a esperanga. Porém, para la da beira, a dureza

do estrangeiro garra a estrangulagéo.

Meu corag¢ao se conddi enquanto busco uma forma de inserir o

ponto final nessa narrativa tdo unica. Faltam 3 minutos para zero horas.

Silvia, sou grata por vocé ter me deixado entrar no seu pais. Muito

obrigada! — despediu-se de mim.

Tasmida Johar é Voz.
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MEU CORPO E VITORIA!

M ¢é o Dia Internacional de Luta das Mulheres e é recordado e

celebrado em todos os paises que fazem parte da Organizagdo das

Nacoes Unidas (ONU). Marca a histéria de luta e o0 movimento
das mulheres trabalhadoras do remate do século XIX e rebento do sécu-
lo XX contra a exploragao do trabalho guindada por patrées e governos
abusadores. As mulheres também pleiteavam o direito a voto. Ha mitos
criados pelas tradigdes historiograficas dos Estados Unidos (manifesta-
¢do das operarias do setor téxtil de Nova Iorque) e da Espanha (incéndio
de uma fabrica téxtil no qual varias operarias morreram) em torno da
data de 08 de mar¢o. Em seu livro “As origens e a comemora¢ao do Dia
Internacional das Mulheres”, a historiadora espanhola, Ana Isabel Alvarez
Gonzalez, aprofunda-se na histdria e nos traz elucidagdes importantissi-

mas sobre tais acontecimentos e motivac¢des, vale muito a pena conhecer.

Foi em Nova Iorque, 1909, que o Partido Socialista Americano
instituiu o tltimo domingo de fevereiro como Women’s Day, cuja agenda
principal de reinvindicagdo era o sufragio feminino dentre outras ques-
toes relacionadas aos direitos das mulheres. Em 26 de agosto de 1910, o
Movimento de Mulheres Socialistas realizou a IT Conferéncia Internacio-
nal de Mulheres Socialistas na cidade de Copenhague, Dinamarca. Neste
dia, Clara Zetkin, alema e comunista, juntamente com suas companhei-
ras de luta, demandaram que as mulheres operarias de todos os paises
organizassem um dia internacional dedicado a luta pelos direitos das mu-
lheres. A primeira manifestagdo oficial ocorreu em 19 de margo de 1911.
Varias reunides e manifestacoes aconteceram durante este periodo até 23
de fevereiro de 1917 (08 de marco no calendério gregoriano), quando se
deflagrou uma greve de operarias russas do setor de tecelagem. Para Leén
Trotski, a greve de carater esponténeo, seria o apice da Revolugdo Russa

de 1917. Apoés a segunda grande guerra (1945), os paises que integraliza-
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vam a Unido das Republicas Socialistas Soviética (URSS) permaneceram
celebrando a data para a formulacio de politicas sociais que atendessem

as demandas das mulheres.

Com o passar dos anos os sentidos e o significado do 8 de Margo
foram sendo distorcidos de modo que os patrdes passaram a presentear as
trabalhadoras com uma flor ou uma lembrancinha. Apés a descenséo da
URSS, a data foi denegada como forma de rechago ao antigo regime, além
de ser satirizada pela midia (GONZALEZ, 2010). Nos paises ocidentais
a data também foi desmemoriada, trazida novamente aos pulmoes de
luta nos anos 60. Re-visitando o passado para construirmos ainda hoje
o0 nosso futuro como mulheres conscientes das muitas opressdes que nos
sdo mascaradas na forma de roupagens romantizadas de cuidado e deli-
cadeza, estilizadas pelo patriarcado selvagemente capitalista que nunca

dorme, ricocheteio um trecho de Ana Gonzalez:

Por tras da comemorac¢io do Dia Internacional da Mulher se es-
condia a oposi¢do vivida em quase todos os paises europeus entre
os poderosos movimentos feministas burgueses e os ndo menos
influentes movimentos de mulheres socialistas durante os anos
anteriores a Primeira Guerra Mundial. Ambos partilhavam a rei-
vindicagdo do reconhecimento dos direitos basicos para o sexo
oprimido (controle sobre suas propriedades, acesso as universida-
des e ao exercicio de todas as profissoes, reforma da lei do divor-
cio), mas, acima de todas, se encontrava a reivindica¢io do direito
ao voto. Ndo ¢é correta a ideia segundo a qual eram somente as
feministas burguesas que lutavam pelo sufragio. Essa era também
uma reivindicagdo primordial para as socialistas que, além disso,
se viam amparadas em sua disputa pelos partidos dessa ideologia.
O direito ao voto era o simbolo mais poderoso da independéncia
e da emancipag¢io feminina. Ao reivindica-lo se insistia na igual-
dade das mulheres, na capacidade que tinham para compreender
a pratica politica e para participar ativamente nela. No entanto,
a colaboragdo entre os dois movimentos, que se tratavam nio
somente com reticéncias, mas inclusive com certa hostilidade,
tornou-se impraticivel porque o abismo social que existia entre
eles era insuperavel. Ndo esquecamos que o movimento feminis-
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ta era formado por mulheres da classe média e alta, profissionais
e independentes, enquanto o movimento socialista era formado
por operdrias ou esposas de operarios, sem estudos e com filhos
para criar e educar. As burguesas nunca poderiam compreender a
realidade em que viviam as operarias, mas, sobretudo, resistiam a
comungar com a reivindica¢do que estas faz