Gabriel Teles Viana

Desde o conto A Biblioteca de Babel, escrito em 1941 por Jorge Luis Borges — escritor argentino que transformou labirintos, espelhos e bibliotecas em metáforas do infinito —, a ideia de uma biblioteca interminável vive como um fantasma luminoso na imaginação: corredores sem fim, estantes que se multiplicam até o horizonte, o murmúrio incessante de páginas que se respondem através dos séculos. Agora, esse sonho parece ter encontrado corpo — não em pedra, papel ou poeira, mas em linhas de código. A inteligência artificial generativa, com sua pressa eletrônica, atravessa em segundos o que equivaleria a anos de leitura. Não se limita a encontrar: seleciona, resume, organiza e até reescreve. O pesquisador, que antes percorria pacientemente rios de referências, tem diante de si um oceano que se deixa atravessar num sopro. Há algo de embriagante nessa promessa: conceitos densos surgem destilados, revisões bibliográficas se resolvem num clique e o labirinto do conhecimento se apresenta com um mapa pronto.

Mas mapas mentem. A bússola que a IA oferece aponta para direções já traçadas, não para territórios por descobrir. É um saber filtrado por modelos treinados em bases enviesadas, guiados por critérios invisíveis e pela lógica da predição — que não é a da compreensão. Ao assumir o papel de “curadora”, a IA decide o que merece ser visto. A seleção, antes fruto do olhar crítico do pesquisador, é terceirizada a um mecanismo que opera segundo estatísticas de coocorrência, padrões de popularidade e frequência de citações. O que não aparece nessa paisagem algorítmica evapora como se nunca tivesse existido. É um “epistemicídio” silencioso: não se queima o livro, apenas se apaga sua presença.

O perigo maior talvez seja a ilusão de completude. As respostas da IA, coesas e repletas de referências plausíveis, transmitem a sensação de que tudo foi coberto, que não resta brecha no campo investigado. Mas o que elas contêm não é o universo do saber, e sim o recorte que o capital digital lhes permitiu ver. Essa completude falsa é terreno fértil para uma ciência rasa, que replica consensos e esquece o que não cabe na moldura. A “biblioteca infinita” pode degenerar numa prateleira giratória de lugares-comuns.

Não se trata, porém, de culpar o pesquisador por preguiça. Essa superficialidade é sintoma de um quadro mais amplo: o produtivismo acadêmico, que privilegia quantidade sobre profundidade; a aceleração do tempo de pesquisa, marcada por prazos e métricas; a dependência de plataformas comerciais que determinam o que se busca, o que se cita, o que circula. Nesse ecossistema, a IA é a ferramenta perfeita: alimenta a engrenagem com textos rápidos, digeridos, prontos para o próximo relatório. Mas, nesse movimento, enfraquece-se a musculatura crítica — aquela que se fortalece na leitura lenta, na comparação paciente, na atenção ao detalhe incômodo que desafia a síntese.

Não cabe, portanto, apenas recusar a IA. É preciso usá-la contra si mesma: tomar suas sínteses como ponto de partida, nunca de chegada; cruzar suas sugestões com buscas manuais, arquivos obscuros, redes de conhecimento não indexadas; investigar o que está ausente, e não apenas o que está presente; ensinar o valor de se demorar num texto inteiro, de escutar vozes dissonantes antes de concluir. É uma pedagogia da resistência: devolver ao pesquisador o gesto de escolher, de se perder, de duvidar.

A biblioteca infinita é sedutora, mas não inocente. Pode ser portal ou jaula, abertura ou repetição. A pesquisa como prática emancipadora exige desconfiar das respostas fáceis, recusar o conforto da completude e reivindicar o direito de errar de corredor, tropeçar em prateleiras invisíveis, surpreender-se pelo que não se procurava. Porque, no fim, o valor de uma biblioteca não está em caber inteira na palma da mão, mas em continuar sendo um território onde a busca transforma quem busca.

Publicado originalmente, em 09 de setembro, no portal Jornal Universidade de São Paulo.